顾村，文化广场前的那块地

被拓平成一张宣纸
佝偻着背的老人，抬起
满是青筋的右手
拄着与拐杖相似姿态的笔
后退，颠颠巍巍后退着
阳光只倾心他笔端的泪
 
祈求上苍赐予一个晴朗的清晨
熟悉的天空，无需殷勤
馈赠太多的雨
他左手提起的小塑料桶
足够装下五湖四海
 
禁不住会灵魂出窍
他笔下的字，携肉体轻松穿越历朝
惊呼山阴道上的右军挥毫
为刚喝醉了酒的张旭磨墨递砚
或者，毕恭毕敬誊录颜真卿
才落笔未干的楷书，用作
余生的墓志铭
 
就这样长久梦寐多好
紧闭眼，就不用担忧现实之中
风的羽翼已经扇干
历史胸口上所有积蓄的露水
如我，身前身后依然一无所有