风在升级自己的本领,由弱到强
由微凉到彻寒。它把整个花花世界
带入空旷的荒凉
房屋收紧了自己的门窗,没有一丝
温暖的亮光。树木裹紧了自己的皮囊
枝杈干枯着摇晃,一条野狗还在
陌生而凄凉的路上流浪
狼啸一般的声音,吹动遥远的山谷
河床重新苏醒过来,迟缓动荡
柔韧的骨梁
万物俱变的冬外,一切静默的
突兀的,或者单调无聊的事物,都比
想像要丰富,甚至复杂
冬晚,听母亲说一桩旧事
老屋的炉火一直微漾,茶壶里的委屈
还是没能倒出来。母亲矮小的身板
又低下去许多
听母亲说一桩过去多年的旧事,这个
迟来的冬晚,有了些温暖。窗外
一阵风雪扣响了门栓
母亲说的旧事委婉,她绕过几道屋梁
转过几道心坎。飘在空气中,凝结、扩散
酷似当年,父亲离家出走的瞬间