挂在枝桠的风落叶一样旧了

奶奶拍打年月经久的衣襟

看见田野里走动的狗

好像一粒苍老的代词

有心亊放不下来

她转身朝屋内喊:老头子

地里经霜的红薯容易坏呢

  农历十二月

落光叶子的老槐

盘坐的乌鸦好像黄昏的悼词

村庄接连传岀噩耗

上院子的张三爷喝农药死了

下院子的李四娘喝农药死了

孙辈们哭作一团，忙乱一阵后

村主任的手机映现两条短讯

北漂和南下的儿女们

正以农民工的身份

挤在时光的缝隙，回程