一月

最后一片雪花，喜欢住到一棵树上

呼吸树枝的体香。夜的目光越来越轻

比母亲的怀抱还要柔软，窗内的灯光走出来

去雪地里捡几枝麻雀的脚印，燃一堆火

母亲忙碌着，为春天的衣裳

绣上微漾的水纹。再给我几分钟

用我冰凉的小手，为父亲的烟斗，擦亮那根火柴

  二月

二月是一间房子，门开着

忽略了二月春风的锋利，杏花留下一些细碎的忧伤

从半截诗册里斜出来，阳光还很薄

那香裹上来，唇上的小曲便有了凉意

举起的酒杯，盛不下风的清寂

草坡上，正有几缕风儿数星星

穿过一条窄长的小巷，门里面，坐着婆婆，正在纺线

   三月

三月的风筝，就像疯丫头
扯了柳枝的绿，扯了油菜花的黄

吮着粉嫩的指，吐露无邪的香
她伙同桃花，就把春天烧着了一半

那一刻，我的家门口

有一个穿红袄的小男孩，正把春天的太阳

揉进泥土，玩泥巴手枪

  四月

四月晴窗。活着就像花儿一样
安静，吐香。衣裙洁净，站在这个季节的街口
挺直了腰身。四月，那个拉琴的少年
他为我淋了一场梨花雨

四月，梨花在窗外喊我的名字
他不看梨花，只看我

   五月

麦子，幻想着一坡青青的绸缎
铺在月亮的身后，拥有草色的质感，一起淋雨
一起向往那个洒满童话的打麦场
一场雨之后，所有的心事，翠翠的，绿绿的，野野的

母亲端着一筐晨雾，覆盖小村的鸟鸣
我牵着最小的妹妹，把所有的露珠都踩碎了
然后，坐在草坡上，看一树槐花，晒它繁碎的白

   六月

整个上午，我一直在写
写到故乡，就闻见母亲做的地锅饭
写到小村，村后的小河，就涨水了
写到朴实的乡邻，桂花婶子的笑容就开出了菊花

树林里蝉鸣，顽童手里把玩弹弓

小村的黄昏，就被炊烟呛了
六月，被几声狗叫，赶出打麦场