打柴郎

湿润的风在树枝间攀悬

盘坐山岭的云自己交给自己

气温继续下降

飘飘洒洒

便是天气预报里的雪粒，或者雪花

他不敢懈怠

柴扒晩些背回家去

灶膛边静候的奶奶

就救活不了几颗火星微弱的呼吸

  洗

灰白的头巾拿下来

拍打身子

奶奶仰面看见

旧式蓝士林布宽大的衣襟上

雀鸟衔着虚拟的折皱飞过村庄

今天天气晴朗

转身回到内屋，吩咐孙女

水暖了，该洗衣服去哎