祖祖辈辈汲取井的恩泽
井口壁上磨出的刀痕豁口
记不清割断多少汲水的日子
印证井的年龄,随井壁攀爬
越来越深的井,水却浅了
仿佛是母亲干瘪的乳房
分泌乳汁的功能萎缩退化
汲水的桶从井里用力吸吮
磕碰井壁的声音不再圆润
提升井口的桶已溢不出水花
井,明摆在村口的坡头上
嵌在古树佝偻的背影里
不再扎眼,干涸的黑土地
一个古老村落青筋裸露的手
端着一只布满豁口的碗
怀揣太阳的企求,仰望苍天
叩首大地,渴望风调雨顺