隔着窗看一只鸟

一些鸟，披着雪花

在高压线上绘五线谱

她们是哪一片森林的难民

我看到一颗白色的音符

从合奏中走出来，委婉地

敲我的窗。是不是她

看到了我桌子上的海棠

春色正浓？看到我正披着

用她们美丽的羽毛做成的衣裳

我装作听不懂，不能动怜悯心

她不会真心希望我打开窗

没有了这一层透明的距离

她就会逃之夭夭，去流浪

我也会失去春天

再也无法打听那片森林的消息

    在楼梯上读一枝梅

在楼梯的拐角处，屈膝弯腰

像熟习礼仪的女子

在我不经意的擦肩和回眸时

会看到她那几瓣苦涩的笑

她至今没有更上一层楼的意思

也不想下楼，去院子里

阳光是奢侈品，雪是从前的梦

日子久了，身上难免蒙尘

暗香疏影，慢慢从唐诗的

意境里过滤出来，退化为画

但我依然把她看做是另一面

整衣镜，每天仰视一次

俯视一次。我一直没有问她

是不是真的渴望还原为树

    模拟一次导航

我其实不是坐在驾驶室里

我喝着酒，让爱导航

过一把回乡的瘾

小风筝在掌心里移动

一条细红线，让我把老马识途

和叶落归根两个词连接起来

我选择的是最短距离

与往日的出发点逆向行驶

设置的终点是我的童年

越来越熟悉的村庄

像熟悉父亲的声音

我在不能回家的时候

想象回家。就像现在的饮鸩止渴

思念越来越渴，直至病入膏肓

    电脑里的那一块土地

用鼠标开垦一块红土地

或者升级一块紫晶土地

就像游戏一样轻而易举

父亲不用键盘，守着黑土地

一辈子，像守着他的儿子

父亲的土地只能种瓜种豆

种盘中的餐。我不流汗

我能够种金条还能种动物

这世界还有什么不能种

父亲把锄头遗传给我

我把笔记本遗传给儿子

我一直相信，某年后的某一天

玩农场不是一则游戏