上午十点
星期天,起得晚些
昨夜微凉,身体如年久失修的故乡老宅
久站腰间盘,久坐前列腺
中年的裂纹总想把我拦腰折断
但我一般都不去理会
一如既往地扫地
煮粥、翻看博客
一如既往地
有意避开想到你
我知道,生命短暂
死比生长久
所以我得先不动声色地用完生
空下来死,等你一起
下午三点
阳光总能找到最干净的一块玻璃
透过来。阳台稍寒
我在写一首关于你的诗
内心温暖
十二月,天冷
不适合思念却满世界
都在思念
比如枯枝,比如河床
比如六楼走下来的孤单脚步
再比如,我昨夜忽然有了灵性的指尖
下午三点,想起你时
对面一座在建的高层
拔高的阴影
遮住了我的半个脸
晚上八点
宏达广场上,交通信号灯的红眼病
稍有好转。赤裸着上身的月亮
和街灯都有了归意
抹口红的女子,穿肥大宽松裤的女子
隔一条街和我对望的女子
不是你
夜排档投过来的问询和
期许让我不安
清洁工开始最后一拨清扫
城管不管城了
卖CD的无腿商贩提高分贝
叫卖人生的艰辛
人群还是散开,没有人关心这些
我竖起风衣的衣领
若无其事
装潦倒的异乡人
晚上八点,——你不在
宏达广场是一枚抛起的硬币
落下来,无论
正面还是反面
都是十二月的冷