又下雨了，奶奶在里屋喊

妹仔，加衣服呢

视线总在村前的树上摇晃

它们也怕冷么

忽然，天空大声咳嗽

闪电亮出白色的输液管

她摸了摸手腕，感觉疼

 傍晚

扑腾一声

三五缕视线就从墙头挂到枝桠

好像会飞会叫的麻雀

扯了一下奶奶的衣袖

瞧呢，早晨细小的鸟窝

已成为傍晚硕大的蜘蛛了

初夏的落日，比呼吸烫

 冒雨回家

牛绹被想象放大

雨湿的小路牵着山岭走下来

檐水手指一样粗

屋檐下的麻雀不无忧伤

斗笠和蓑衣在哪里呢

听说，爷爷病了，奶奶也病了