夕阳刚好淹至脚趾
朝南的山坡，我坐下来时
天空，正被一朵云推走

随手摸出的一块肋骨
就能让光阴静止
旧地址扔在来时的路上
门环沾染铜绿
造访的少年
正试着涉过最后一条河流

不等风抚平疯长的艾草
我坐下来，在我用剩的江山上
直到名字长出坚硬的碑石
直到后人指认出
这是我一生
最好的风水

    缺席

火焰更加接近烟蒂
你穿过墙壁的深
坐下来，与我对视
这是我屡试不爽的秘密
当过剩的雨水落满田畴
当雨依然没有停歇的意思

这些年，我们落草为寇
背影磅礴疑窦丛生
六月的汛期是邻家女孩未嫁的初恋
在大地盛大的浩劫中
我们清点骸骨，把肉体托付流水

当今夜的火焰更加接近于内心
村落被重新放回进产后的子宫
我方才发现，自己的座位前
一只白碗，空了这么久！

    隐喻

我宁愿这只是座空城
暴雨说来就来
瘟疫风一样占领街巷

不在乎谁迟到或者早退
爱我最深的人站在阳台上
动作晦涩而隐忍
手中的衣架是我的替身
在风中，它们穿着我的衣裤
肥大、松垮
影射百年后的一副枯骨

我宁愿用三千盏月光换一次深坐
暴雨来时
我躲在闪电背面
看天空渐瘦，河流
因为宽恕，慢慢丰盈