想写这篇文章已经很久了，每次提笔的时候都会很犹豫，犹豫到不知该从何写起，昨晚睡觉前，思绪又回到了那天，只记得天是阴沉的，父母的脸也是阴沉的。那一次离别的感觉似乎很浅，浅到让我根本就拿它当回事，几天就淡了，就像那时我对母亲的大病同样未放在心上一样。呵，少不更事，不知离愁别绪，不知生死两重天的落寞，或许，我也期盼，你至今在世间，只是我们没有重合在一个空间。

    如今我有了一只猫，很淘，淘得让我逮到就会狠狠刮几巴掌，可能也是经常打它的缘故，现在的它更加放肆，放肆到白天一天不回家，不知躲那个墙角大睡，晚上回家一个劲地上我的床，狠狠地咬我的脚丫，几晚都不得安宁。

    和你分别已经五六个年头了，这时间也确实有点久了，久到你的样子如今我都记不清，还好，我还知道，你有个区别于我的特征，狗样。

    母亲是慈悲之人，她念念不忘的，今生也觉得最罪过的，最对不起的就是你，每每念叨：“它被带走时眼里是噙着泪的”，说的是那样的无助，同样眼里也噙着泪花，“要是……..”，接着便是哽咽，我理解母亲的难处，也能体会到她说这话时的心情，你知道吗？母亲若是没有经历那场大劫，你是断然不会离开的，说不定现在你会像我现在养的猫一样每天都被我刮几巴掌，我也相信你一定比它要乖。

    笨笨，在我回家的那天被父亲卖掉了，以生狗的价格，母亲躺在炕上说“咱家是真养不起它了”。

    “我可以将我的馍分它一半”，我执拗着。

    第二天的清早，院子是那么冷清，一下子没了笨笨的叫声好不适应，我擦着惺忪的眼去狗窝找，然后便在那里呆坐了一天，伴着扑鼻的尿骚味，再后来回家，狗窝没了，尿骚味也散了，好突然的，突然到我想叫一声笨笨，刚要发出的声音被一阵回旋风呛了回去，只是呆站在院子里许久许久。

    笨笨是我舅送给我的，是舅家那只黄狗生的第一胎，也是黄狗唯一的一只狗儿子，奥，舅家的黄狗至今还在他家，我每次去它都疯了似得咬我，“汪汪汪，汪汪呜”，撕心裂肺，像在质问责怪一样，咬到后来变成了呜呜声，我不敢去听，不敢去面对这质问。

    一胎一只在狗界也算是奇事，一只幼崽独占狗娘的全部奶水，焉能长不好，笨笨刚到我家我就被它的笨样征服了，一月的崽子居然有小羊羔那么大，一身肉嘟嘟的，煞是可爱，尤其是那四条小短腿，走路两步一跌，一身纤细的绒毛比绵羊的还软，抱在怀里便再也不忍放下，从那时我便一口一口嚼着馒头喂它长大，俨然成了狗妈。

    笨笨长得很快，也长得很大，一对竖直的尖耳，一双墨蓝宝石的眸子，眉上两个黑点，我们那里把这样的狗叫四眼，据说四眼可以视人之所不能见，这个我没法验证，不过这两个黑点确实给它平添了不少英气，一呲牙很是威武，笨笨唯一不足的地方就是那四条小短腿，虽说比起幼崽时长长了不少，但相较体型总觉得矬了点，这样吧，就喜欢他这略显威武而又呆萌的样子。

    那时的家里还是很拮据的，我每天放学都会把同学吃剩的食物收集起来带回家喂笨笨，笨笨很乖，很能吃，每次带回的剩饭它都吃个精光，从没有挑过食，我现在养的那只死猫除了猫粮啥都不碰，服气，想掐死它，吃食的狗是不能碰的，笨笨没事，每次它在吃，我就在一旁抚摸它，我一边抚摸它，它一边默默地吃，吃完躺一阵，等着我吃完晚饭，每当天将将夜，我从屋门出来时，笨笨都会兴奋地叫两声，“汪汪”，挣着链子跳起来，两个前腿离地，大舌头掉出嘴巴，哈哧哈哧的喘着，为了这短暂的自由，它跟疯了一样，饭后遛遛狗，额，似乎每次都是它拽着我走，如果现在让我溜它，……唉。

    遛狗的地方是午后的田野，哪里有根电线杆，也是笨笨除狗窝以外的领地，每次去他都会第一时间闻着味去电线杆抬腿做一下标记，然后发疯地狂奔几百米，我就坐在地里的石头上看，看它飞快的奔向夕阳，看它飞快的跳上两米高的土坝，看它吐着舌头，哈哧哈哧的慢慢回到我的脚下，蹲下，我在看夕阳，它在，额，刨我脚下的沙，我看着夕阳拿起它的前腿搭在我的腿上，双手捧着它的头，深情地给它一个大嘴巴子，哈，他气恼的跑出去，一路狂奔几百米，奔向夕阳，奔上土坝，还朝我叫了两声，“汪汪”。

    今日回家，我去了那个地方，坐在那块石头上，看夕阳，看它狂奔几百米，看它奔上两米高土坝，看它在我脚下刨的沙坑，额，今天没有夕阳。