一座城市

每年的这个季节

总是以壮士断腕的方式

进行着自我的救赎

各种不同型号的机器

轰鸣

钢铁般的身躯

撕裂着年久失修的路基

向下

深挖多少米

然后

再扩大宽度

目的是让更多的虫子

不再缓缓地爬行

还给它们以飞翔的速度

一座城市

决不能胃肠感冒了

往往一个呵欠

都会制造一次血腥的事故

骤降的雨水

是最好的试纸

检验着一座城市的良心

请注意那些乞讨者遮遮掩掩的眼神

他们一而再地在光天化日之下

套取着城市那固有的慈善

与悲悯

而背地里却大摇大摆地

消费着豪华

一座城市

很难分出性别

也判断不出偏属于阴柔

或是阳刚

诊断的结果

一定肾虚

偶尔

还有一些其他乱八七糟的

难以启齿的毛病

一座城市

病久了

或许

只有乡村

才能使她得以彻底地

痊愈