斟上一杯月光,摇上
一摇。这酒
是清还是浊?
管他呢,来
痛饮红尘。几番
蹉跎
泡上一杯阳光,这沸腾的
液体,滚烫的
嘴唇。热浪将他
汇流到街心,画成
斑马线。贴上路牌
指向
十字路口
儿子、丈夫、父亲,这些名词
压在他的脊背上。弯成
一张弓。他
不断地向右拐。倒印在
路上的影子,酷似
抽掉养份的叶子
有的,浮在杯口
有的,沉蜷在杯底
还有的,悬在杯中
不喊,不叫,不挣扎
但是,只要你
用嘴去抿一抿,就会
品出:它是咸的
味
苦