岁月如同河流

岁月如同河流，这么浅显的比喻我至今才懂

踏进去，身体突然沉重

每走一步，都能带出一些沙石

这条河竟越来越空

只剩下波澜不惊的内心

现在，纵使一张密不透风的网，也只能触碰到凌乱的脚印

——作为岁月的化石，被保留在河底

新鲜的雨点敲打在河面，仿佛记忆之门被轻轻叩问

    喝酒归来

喝酒归来，月光那么白，时辰也是干净的

万物沉静。世界一直小下去

直到成为一个点，被我攥在手心

风没有止息之前，河水一直不平静

生活就是这样子

——他们反复跟我说

我在冬夜十二点踏上这条船，看见波光的河面

有许多脚印。动物的

植物的，这些卑微的足迹在河水中起伏

它们如何趟过这条河？仿佛是突然而生的问题

在微醺的河面上

闪闪烁烁。也许，这才是一条河的秘密

    孤独地亮着

冬天，所有事物

看起来都是冷漠的，听起来都像北风吹

阳光显出老态，在墙角蜷缩着

几只穿着单薄的鸟儿

不断抖动喉咙，落下稀疏的叫声

她想保存起来

这唯一令她感到清新的乐音

一定能弥补她的木讷——这顽固且难以消化的词语

她慢慢咀嚼

从黄昏挨到夜晚

远远地，她看到一盏灯孤独地亮着