写给一位残疾教师——题记
我所在学校的墙外有一条白杨河
这条河的长度
等于校园里蕴藏的黑夜和白天
透明的河水
穿透水草的身体和那块缄默的大石头
我不是最初的守望者
铭记流水的是一个叫跛子的残疾教师
他用残疾的双腿,在同一条直线上
丈量家与这条小河之间的距离
丈量了三十年
流淌的河水,是他血液的澎湃
水的生命,与他的生命交融
结出一朵朵绚丽的浪花
开放与凋零,一次次聆听,聆听着
他每天坚守在学校,为涛声祝福
那些赤足的,远道而来的孩子
在河水的呼唤声中,在他的教鞭下
吐出深藏已久的金子
他骨骼中磷的光芒和他身体内结出的灯盏
照亮了小河和孩子一生的痕迹
命运是一条沧桑的绳索
小河中的浮萍,是他残缺的足迹
人生的隐喻和艰难,会在一首诗里突出位置
或成为一种韵脚,一道风景。他扭动着
生长了五十年的躯体,用汗水
擦亮了校园的每个角落,漂白了
墙外的白杨河