晚秋八月，是一年里最让人惬意的季节。不温不火的气候，不冷不热的天，只有早晨的户外才可以感受到一点点的清凉，金黄的田野里响起了忙碌者收获的欢歌。秋蓝的天上有远飞的雁。深色的山边淌着青碧的水。悠悠流云向天边，淡淡黄落顺江行。一眨眼已是农历秋分节气，那是昼夜均分的节令。农谚说秋分寒露水，一夜更比一夜凉。我现在所处的这座城市，一到秋分前后那绵绵细雨就如春雨般地纷纷扬扬起来，不紧不慢地下在黎明前，下在黄昏里。一夜风雨凉三分，连续几天的连绵阴雨使得日平均气温就会下降到25度以下。俗话说二、四、八月乱穿衣，早晨纷扬的细雨中，那山坡上扫叶人都穿起了薄夹袄。

    风凉的日子，会让人想起秋的味道。花谢了，赏花人还在品味那些意境与姿落。叶落了，风摇的枝头总还会残留一些坚持者，比如蜂窝，鸟窼，残破不全的蜘蛛网。不愿意离去的还有远远地品尝这些秋落颜色的痴迷者，尽管可以饱尝这些晚秋的韵，但迷离的眼神还是会沾惹出殒落的哀伤，派生出人生如季的悲凉。细雨如丝的季节，总是会让落寞者平生出诸多岁月的惆怅，让某些思念流于记忆中，汇集成一条条悠远在时光中的河。河的一段在三月，流于江南烟雨季。河的一湾系扁舟，荡出流霞袅炊烟。而我心中的那一条河，托着晨曦载着落日与晚风，与渔人荡舟，与农人攀谈。或如三月有一些野花儿刚刚开放，蝶蜂飞舞七上八下，那是一种动感的美。河的一截在夏日，我流连于阡陌纵横里，蟋蟀与蛙鸣赛唱着爱情的歌谣，一声比一声高，一声比一声响亮。夏日的牧童睡醒了，打一声唿哨，羊哞、狗叫、牛撒欢，喧嬉漫荒原。而我面前有一条秋天的河，很长、很远、很迷离，不知向何方。假如载舟东去，顺着那片荒野，或如停在泽国水乡，或如泊于秦淮河畔，远远地听渔高唱晚，随琴弦品六朝诗行。再或如累了，是否随舟子悠悠，是否可予还乡去寻找一份安然的恬淡。
    轻风细雨随寂寞，雁行随风穷碧落。迁徙的旅途，常会惊云淡天高，远鸿影掠空。就只那么望一望，某些怀念就会流转千年。秋天，是人们望远的时节，涉水者想起来南国，登高会想起来北秋。南国的秋天太软弱，风轻轻杨摇柳摆。北方秋风起黄沙，赶车的汉子扬起棱角分明脸庞，一声吆喝，那冲天而起苍鹰的嘶鸣就会响彻四野，那是一种苍凉的颤音。

    晚秋时节，田地里的庄稼收得差不多了，土地裸露着，萧风掠过的原野就成了尘沙灰土的世界。喜欢田园诗的人们笔下描写的都是南方的秋天，而北方萧索的秋天景象确实提不起人的兴趣。北方的秋冬两季，雨水偏少。秋风萧萧的日子，那些黄土地、黑土地上的村落人家的屋瓦门窗上都落满了灰尘，连人的眼睛眉毛都沾上了秋天的印记。
    记得那正是秋风打饥荒的时节，口袋里揣着一张介绍信，钱包里钞票除了差旅费就所剩无几。北方喷香的牛羊肉味道很诱人，但不敢去沾染。从三门峡过黄河，看一看那飞泻如黄汤般黄河水，就条件反射地觉得胃里有一种搜肠刮肚般的不舒服。有一种饥饿感从胃中涌出来，同行者说咱们看看路边上卖吃食的摊铺，问问有什么可以充饥东西。老板就拿出来一条锯片给我们锯下来一块卥牛肝，像巧克力那样的颜色。不过那个时候对巧克力的味道没有特别的印象，只是感觉那块硬梆梆的牛肝肯定比巧克力的甜味强多了。黄河边的晚秋带着一些季节的萧瑟，秋风里的土地是棕黄色的如刀切一般的陡峭，让人有一种避之不及紧迫感。风沙弥漫着仅有的一条碎石公路，过了黄河，坐上当地人的小马车风驰电掣一般地奔跑着，满眼风尘，满口风沙。那些硬梆梆的牛肝嚼起来就如吃上了巧克力般的惬意，不，还有一瓶老酒，嚼着黑不溜秋的冷牛肝，向着山西平陆，运城方向进发。不知道远方是否路途崎岖，哪里是可以歇脚的窼。风秋漫行的日子，是不容易忘掉的记忆。
    秋，毕竟是个有个性的季节。风摇一摇，漫天碧蓝，满地金黄。天高云淡雁南飞，无处不充满季节地想象。遍地稻粱带曙色，四野张扬着归仓的繁忙。生活的信念就来源于这个收获的季节，人生丰裕的色彩也来源于勇气与对生活坚定。飘冷的岁月，请别说可以潇洒地远走，其实秋别与缠绵皆不可留。霜发风扬的凝望是流梦的记忆，难说多少往事飘散在风中。

    晚秋，树上该落的叶子都落了，不该落叶的树见不到一片黄叶。枫叶霜红的时节，细雨靡靡的清凉容易让人产生季节转换得太快的感受。前几天还穿着短袖衫牛仔裤，今晨竟萧风习习不胜凉了。于是，黄沙漫漫黄河边，萧萧疏林远秋江的记忆就河水一般地在心底流淌。秋风摇摇欲黄昏，梧桐树下听秋唱。闲坐于深巷待月升，秋入寒林摇梧影。流连于晚秋的往事里，紧紧地握住你的手，岁月老了我陪你回去，冷冷的清秋里陪你再上层楼。

    此刻，萧风清远秋意正浓，正是草木黄落雁南归的时节，季节平分了秋色，故有寒暑平凉始入秋的景。收获的晚秋季节，江南江北风烟弥漫。独倚栏杆，四野裸露的庄稼地里或如有晚秋的怀想，或如是落日西山霜叶红的陶醉。
    向晚的时刻，蒙蒙细雨已收，金阳云霞照远程。