失眠的夜晚，是一场

迟迟不肯下注的赌局

怕错过屋顶的星空

稍稍在窗台停歇的落叶

以及故乡，流经马堰河的流水

这些年，马堰河和我

都在一刻不停地练习消失

悲伤时汹涌一些

但大多数都很涓细

光阴流转

岸边的白杨林变换着主色

走在河边的人

终被河水染白头发

也终会久久地立于岸边

把这副人间用剩的枯骨

亲手坠入河底

没有谁是真正的剩余者

雨后，深陷的靴底

拔出新鲜的泥土

照在马堰河上的秋阳依然艳丽

就像这个异乡孤独的夜晚

我用诗句

拨响的那一片水声

    与秋分

与东西走向的河流不同

我是由季风往南吹的

许多水系

和我形成方正的直角

我们各行其道

偶尔握手寒暄，也偶尔

交换体内的潮湿

与高大玻璃幕墙外的风景不同

当秋阳一笔一笔染黄

祖国的广袤大地

我在熙攘的候车室里

看一个蹒跚学步的孩子

调皮地用脚印

盖住地面上闪着绿光的

逃生标志