踮脚望着空落落的山坳
要嫁的人都嫁了
她掐指算计日期
面颊潮出热呼呼的红云
才十八岁呢
感觉邻居的门缝有一双滴溜溜的眼睛
看远处的山岭
唉
晨光中,麻雀的叫声
浏亮、底气
小孙女在床边停留
抬头仰见:窗外的槐树
要落的叶子,微微摆动
唉,
爷爷已卧床很久了