秋偷偷钻进毛衣的汗毛孔

把银针扎到人们的穴位中

开始抽搐之前叶子红了黄了

都是浑身有病的人

咳嗽、感冒、发烧

打歪了鼻子和灯笼

蜕下一层褶皱的皮

人们开始劈柴，生火

穿上秋裤，或者脱下

每一个哮喘的夜晚都险象迭生

只要一把霜就能杀死千千万万

天亮，人们又挺起腰板

等待秋医生的一针见血

秋医生本来不是医生

人们本来也不是病人

人们讨厌秋天的风

蜷在被窝吃喝玩乐

日复一日，人成了病人

秋成了医生