适合解剖的天气

我的口袋里揣着一条河流
那些裸露的坚硬的角咯疼了神的手指
五双巨大的桨插进思想，十二月的船载满尸首

开花的肉体抱着月光里抽出的刀
一些云从山上逃下来，衰老成脚下的泥土
解冻的肋骨在风中捕捉芦苇的尖叫
目光像举着心脏的铜像，安详地站在墓地里

惊恐而死的鱼漂浮在空气里
有一片白帆驶离掌心

炊烟的根伸进伤口里
握着雾里的铁器

被折进清晨的人
像一只被水面吸引的纸飞机