再次打开那扇蓝色的门，已经物是人非，不再是适合人们居住的场所，老化的电线承载不起诱人的灯光，水管里也没有水流出来了。各个房间堆满了各种东西，到处都是破烂的纸箱，也不知里面究竟盛放些了什么。有的堆满了整面墙，更确切地说是堆满了屋子。有的胡乱的摆放在地上，到处都积满了厚厚的尘土。我想要看看我那台破旧的缝纫机在哪里？看看还能不能找出一些属于我的废铁一样的物件变卖点钱花，在这经济格外紧张的时刻里，多少也能补贴点家用。可是这些杂物是张家的，那些杂物是王家的，曾经的居所成了居民储放杂物的地方。我只能远远的看着，看见最里面的那间房子的角上是我婆婆送给我的沉重的衣柜。我却走不过去搬不出来了。

这是一套废置的单位食堂，空间很大，有老家房子的六间那么大。我们曾经在此居住了七年之久。在此之前，我们租房而居，在搬到这里之前，我们住在一处两间的门头房里，那时节，除此之外我们再也没有找到合适的出租房，时值寒冬，床靠着窗户，窗户上结着很厚的冰花，屋里的水缸里结着厚厚的冰。

刚刚工作的丈夫听说单位上有一处空房子，刚刚有人从里面搬出来，搬进了进新居。且不说有暖气，仅仅是不用交房租就给我们解决大问题了。于是就请示了领导，搬到家属院来住了。推开这扇蓝色的门，因为是南屋，室内的光线自然阴暗一些。 一切出乎想象的好，屋里温暖如春，里面的两间，是平整的水泥地面，用半堵墙隔开了，显得清静安逸，我们用来做了卧室，女儿在里面那间，我们住外面的一间。厨房餐厅客厅分的都很清楚，显得规矩极了。水管里流出的不再是扎人的冰水，夜里也不用盖上厚厚的两层被子。先前厚厚的棉袄也必须换上薄薄的毛衣了。发不开的面团在这个空间里，一个小时左右的时间就能蓬松成大大的一团。深深的夜里，我们只盖一床被子就好。也无需热水袋的依靠了。紧挨着的就是开水房，一天两次供应热水，诺大的的空间。就算是来十几个客人也觉得会很宽敞。

后来单位的暖气不再烧了，开水炉也停止了丝丝哀鸣。冬天就格外的冷了。夏天的雨季来临的时候，猛然刮起的大风会疯狂的摔打着门窗，摔坏一块块的玻璃。雨会从关严的门窗缝里哗哗的涌入，很快就铺平了本就不大的空间。就算是晴朗的天气，也会偶然听见呱呱的蛙鸣，却不知那倒霉的青蛙藏身在何处。厕所在大院子里的一个角落里，我们常常需要到那里去方便。可是就算是我这的这几分钟的离开，几岁的女儿也常常感到深深地恐惧，因为屋里始终是阴暗的，在她弱小的心里，总会觉得说不定那个时候，就会有一个异样的怪物蹦出来袭击她。因为阴暗潮湿，屋里地面上常常会有一些小生物滋生，他们伏在器物之下，或者是在拖把底下。一挪动这些东西，就会看到它们在这些器物的底盘之下铺盖成一层，遮住了地面。一旦毫无遮拦的暴露在地面上，它们就会纷纷扬扬的四散而去，看着恶心，恐惧。屋里只有一个水管，水池边常常有一些肥大的水蛭附在上面，不经意间也会被带到煮饭的锅里，害得我琢磨许久才能明白这是个什么东西。女儿见了这蜗牛一样的东西，吓得每次去水池边的时候，总是小心翼翼的走过去。老化旳电线时常让我们在黑暗里急得不知所措，而我们夫妻都不是懂电的人。因为不是自己的房子，不能置办衣橱，衣服总是胡乱地放着没有个次序。昏暗的灯光让我不得不在意女儿的眼睛，于是我时刻盼着搬家，搬家，搬家。

看了我们的新房子，忽然觉得 这阴暗的南屋简直是个活棺材。新居是南北通透的三居室，宽敞明亮。女儿欣喜地说；没想到咱也能住这样的好房子了，有了属于自己的房间，书橱衣柜可以任意布置。打开窗子只一会儿的时间清新的空气就充满了整个房间。崭新的厨卫，精心的设计，良好的采光，在这样的空间里生活着，还有什么能比这更幸福呢？，望着窗外林立的高楼里透出的灯光，我们心情舒畅急了。即使是在深夜，一个人在这样舒适的家里，心中的恐惧又能从何处滋生呢？

许多年以后的今天，再次回到家属院，推开那扇蓝色的门，再也没有勇气回想那些曾经在此居住过的时光了。就像被高科技娇惯坏了的我们，再也受不了没有手机，没有电灯电视，没有网络的日子了。

一切都过去了。我们的生活也只能是越来越好。