所谓共鸣，这是我反复思考的一个问题，同样这个问题也困扰了几乎所有的作者。明明我觉得已经写出了我内心的真实感受，为什么还是无法和读者产生必要的联系？为什么我自己觉得很好的东西，在别人眼里看来却是有漏洞的？为什么在别人都夸我好的时候，我却感到深深的不安，觉得还有什么重要的地方值得修正？以上这一切的迷思，起源都在于一点，就是我执。或者说，世上的创作状态，最原初的形式就是一种我执。

　　而世上所有的读者状态，其最原初的形式恰恰与作者的我执相对，就是读者的我执。读者生来就是有执念和偏见的。他要是喜欢你，会忽略你的瑕疵。他要是对你有成见，就会首先寻找你的破绽。而读者如果状态好，可能恰好就能把文字读进心里。而状态不好，可能读过之后就是浑浑噩噩。我曾经和文友多次讨论过一个问题，就是我们面对的读者到底是一个怎样的知识水平？如果你用了某些典故或者说是手法，读者不理解怎么办？讨论之后得出的结论是，我们应该把读者想象为都具有一般常识的人。既不要把读者想成一无所知，也不要想成无所不知。

　　而以上的论述，仅仅是通常层面的概述。在作者的我执与读者的我执相交会时，请问作品是要尽量多的让更多的读者能够接受，还是仅仅留出足够程度的说明，并将这种说明进行个性化的处理，好让那些对此有特别反应的人更加敏感，而那些生命中本身尚缺乏此等经历的人，错过也罢。很多人对此感到茫然。或者是选择站在其中一边，并用其中一边的立场去攻击另外一边。这种争辩其实异常可笑，就好像人们争论喝甜豆浆的人是奇葩，还是喝咸豆浆的人是奇葩？只喝一种的才是奇葩好吗？

　　作者出于不同的心境需求，会在不同的时候有不同的偏好。这两者，一者好比说法，一者好比写心。说法，讲究一个法相庄严。写心，讲究一个心与物游。经验告诉我们，当一件事情你看不明白的时候，往往不是你看对了或是看错了，而是看笼统了。更加分情况地看待问题，有助于我们理解一件事物的本质。而无论说法还是写心，最终那些能够进入到读者心里的作品，肯定都有一些共性。这些共性建立在作者足够丰富的写作意图和表达企图上，也建立在文字本身的世界观和价值观的构成上，但这都仅仅是一种充分条件，是万事俱备的万事，而不是东风。真正的东风，是你的述说结构和语态，要与审美的“凡性”相契合。请原谅我自己创造学术词汇，但我觉得这两个字是尤为贴切的。就是举凡一个有充分审美能力的人，就应该具有或者能够具备的心性。这和通性还不同，通性的状态是现在完成时的，是已然相通。而所谓的凡性，强调可能具备。换言之，只要是审美凡性，你要么天然地就能懂，要么一点就能通。

　　而审美凡性归纳起来就是八个字：人之本心，物衍通则。或者说，就是人性与法则的一般规律。人性，包括善恶美丑。审美不单是审美好，还包括审高尚、审丑恶、审无助、审愤怒，凡是人的七情六欲，喜怒悲欢，只要你以一种不回避而探其本真的心去参悟，去得到真实且有审美张力的表达，就不会脱离凡性的范畴。就算你真的无助失望，而你的表达中却不失哀婉。这就是人的凡性。失望和无助本身不是凡性，而对失望无助用一种美的方式进行婉转的描述，就是符合审美凡性的。同样，你可以愤怒，你的愤怒可以燃尽一切，但当愤怒褪尽，你不仅仅是发泄，还有更深一层的思考，这就是符合审美凡性的。而另一个部分，就是世间的法则。用道家的表达方式，就是道。用世俗的表达方式，就叫“冥冥之中，自有天定”。对于世间万法，你不一定要参悟得透。就好像《道德经》开宗明义地讲，凡是能跟你掰开了揉碎了讲的，是比不上那些需要你意会和领悟的东西的。因为掰开了揉碎了的东西，就已经是死物了。而只有尚处在意会和领悟状态中的东西，才是还有灵性和生机的。所以在表述这些法则的时候，更有效率的方式是“移植”，将一种法则整体套用进一个语言结构里，用这种语言结构为载体，使读者意会和领悟。通常来说，这个语言结构的复杂度应该与其要表述的结构的玄妙程度成正比。比如《红楼梦》之所以是千古巨著，之所以写这么长，是因为整本书是由无数个复现或是闪现的小法则去相互勾连串通而最终形成的一张结构复杂且向四野延伸的法则之网。这一张繁复的法则之网，就好比是你自己的生平，谁能用简单的一个概念就概括了自己的一生？而当你在这张法则之网的基础上意会或是领悟到一些什么的时候，这些意会或者领悟往往就不是任何一个独立的语言结构可以催生的。当然，复杂程度和长度不是一个概念。用亲切的口语化文字写就的短行而长篇的文字，也可以是一个相对简单的结构；而一些篇幅精简的作品，却恰恰可能是运用了较为复杂的结构构成的。最关键的，是"相宜"二字。由此，只要用这个理论解释，很多原本云山雾罩的东西就会变得一目了然。世上大多数的文字是不美的，那是因为这些文字里欠缺审美凡性。而有一些文字很难说清是美还是不美，那是因为这些文字具备审美凡性，却不是放置在一个恰好相宜的语言结构当中。

　　当然，我强调了。所谓的凡性，有的时候隔着一层窗户纸，需要有人来点破。而这种助力，有时则并非来自于文字本身。因为审美凡性的适应对象是有充分审美能力的人。而如果一个人不具备充分的审美能力，你就要先用理论的力量使其对审美有更深一层的认识。或者立案说法。通过案例的解析，让人对美的本质有更深层的领悟。所以，文学创作，尤其是诗歌，本身是有阅读门槛的。要跨过这个门槛，当然你需要循序渐进。这里就提到很多人对汪国真褒贬不一的看法。在我看来都十分可笑。因为如果你从一个打怪升级的角度再来看这个问题，一切就很清晰了。汪国真的诗，可以说是口水诗里面最有深层审美蕴意的。就好像现在的《小苹果》和《最炫名族风》，虽然也一样是洗脑神曲，但是比起那歌词和旋律俗到臭大街的《爱情买卖》或是《伤不起》，那至少还是有一点审美高度的。这也好比是一个网络游戏，你刚从新手村出来，肯定是先打等级最低的稻草人升升级嘛。那么别说你到了40级了，就算你到了20级，打稻草人就已经没有经验了。这个时候就算你知道它曾经对你是有价值的，你在当下这个等级，你还会去打它吗？但虽然你不会去打，或者你已经看不上它了，但是它对于每一个新人，都是一个必要的存在。所以，真正从新手过来的人，是不会彻底否定稻草人的价值的。当然过度地肯定也是过犹不及的。但为什么就是有些人始终看不起汪国真呢？因为真实的网络游戏里，还有一类特殊的人，我们叫他们人民币玩家。而在现实生活中，这些人就是书香门第中的人。因为人家的家庭环境，起点就比你高，他不需要经过汪国真那个阶段，就先读到了更有层次的文字。而他们对汪国真的嘲讽，你觉得那是对汪国真本人的嘲讽？不。那是对所有还需要用汪国真的诗来引路的人的嘲讽。就好像游戏里人民币玩家对非人民币玩家的嘲讽一样。但是我在这里想说的是，光天生底子好是不顶用的。世上最怕的，是比你有天赋的人，还比你努力。只要一个人比你不努力，你就有机会赶超他。但赶超的机会，不是比他十倍地付出努力。而是用一些“费效比”更高的方式，来激发你的天赋。将努力的重点放在这里，才是四两拨千斤的妙门。扯远了。我们还是回过头来说，其实对文字理解的深浅，是靠审美凡性的逐步深化而完成的。读者读作品，在感知作品意蕴之美的同时，其实也是在完成一本审美凡性的图鉴。到最终，你记住的不仅是作品，更是作品中所蕴含的人性与法则的真谛。你通过阅读，更了解了自己也更了解是天地的运行，其中的自豪与荣耀，可能就是阅读带来的最大财富。把这种财富用创作的方式继承和发扬出去，自然也就成了你乐于去做的事情。而在这种继承中，又会有所发扬。因为对于人性和天地运行的探究与辨证是没有极尽的。而在这种审美能力的强化中，少不了的，就是单体案例的解剖以及整体的理论性梳理。尤其是缺失了后者，对一个人审美能力的增长进程，将有莫大的滞碍。

　　总得来说，世上所有作者与读者的关系，不是一个单向运动的关系，而都是彼此间的互动。作者可以选择用更亲他或是更自我的方式进行表述，而读者可以选择用一个更用心或是更浮掠的方式进行阅读。而如果仅仅是这样，作者与读者之间，就永远都有一道鸿沟，只有偶尔身法轻巧可以飞掠之人才得以跨过。所以，评论解析之人就应运而生了。作者和读者之间需要一座桥梁。用以提高读者的阅读能力，或是用以让读者进入并熟悉一种最佳的阅读体验。而真正考验作者的，不是更亲他或是更自我的表达方式。而是将审美凡性植入到一个恰好相宜的语言结构当中。只要能够做到这点，那么你的文字就具备了足够的被人赏识的特质。