它在修行。双目微闭,
一动也不动。
(动也是动,
不动也是动。)
后来,睁开眼睛
懒洋洋看了我们几眼。
(看也罢,
不看也罢。)
中午,洒下饲料,
它缓缓爬行了几步。
(动也不动,
不动也动。)
下山的时候,很晚了。
它隐入了夜色。
老井
很多年前,墙上的某个钉子,
渐渐松动,脱落。
陈旧的伤口,发绿的伤口,
汩汩流出,沉淀在深处的一些碎片,
或者时间。
有时候,我想,
她会不会流出烽火,狼烟,
让老屋硝烟四起,战火蔓延?
这样,我就在一首诗里
下落不明。