再也无法回到母亲的腹中了
捡拾干柴的少年
顶着风里的沙尘
转过一道土坡
寂寂的荒草远了些
树枝上角质的螳螂卵鞘
灰色的蛾囊
让他想起
刚刚离去的秋天
刺菜的花朵
扮着合欢粉红轻盈的眼睫毛
尖细伤口里
母亲小心地撒下
马粪包灰黑色的粉末
按一按
吹一吹 就不疼了
父亲蹲在堂屋的灶口前
箅子上熥着白面馍馍
小米饭
咕嘟咕嘟地响
他牵着母亲的手
一遍遍说
按一按
吹一吹 就不疼了
母亲从来没有骗过人
更不会骗他
他背靠着松软的黄土堆
狠狠地掐了掐虎口的胎记
清冷单薄的天空
正慢慢飘下一层
和蘑菇一样洁白而又柔软的东西
2016.7.31