希哲教授
作为代表人类智能实验室最尖端的科技产品
他被命名为——希哲教授
懂得世界上七大语系
224个国家和地区的历史 宗教
这么说吧
他无所不知 包括昨日槐树底下受伤而死的蚂蚁
伟大的希哲教授
你无所不知
胜过万能的上帝
我来到你的面前
我不说话
你能猜到我最想念的人吗
他们都去了哪里
他们好不好
2.秋天的玉米
水从西边来
水从北边来
水从南边来
只剩下东面一片杨树林的缺口
父亲
开着农用三轮车送我
那时的父亲
有宽厚的肩膀
母亲的脚步
可以追上蝴蝶
柴油机发出巨大的声响
像一艘破旧的轮船
飘在海面
一些玉米
成了咸水里的海草
二十年间
我一直记得之后发生的笑话
地里玉米收了吧
对面的大娘
扑哧一下笑出声音
傻孩子 现在是冬天
颠簸的车中
人们都在看我
二十年后
同样是一个燠热的七月
停下的水又开始流动
以一场雨接一场雨外观
从东面的缺口
洗劫了洺河脚下的村庄
唯有流水
唯有这秋天
和我
保持着相似的模子
3.奶奶
奶奶小气 一般不想她
我想起她
是因为豫让桥堵车
红色LED拼接出的45路
在正前方
闪烁了半个多小时
哦 45
再过上六七个
这样闷热的夏天
我就到了奶奶守寡的年纪
4. 山月
山月从来不动
地上的草丛
也不动天上的星星
野火烧不尽
春风吹又生
山月会采些白云的露水
洒在唐人
遥望星辰的眼睛
5.故乡
拴好瞽目的白马
扶起瘸腿的蟋蟀
大批蚂蚁忙于洞中
收集 搬运 绿叶的夏天
田野枯黄
不饰粉黛 姿势 气韵
正好适合这盘围棋
输了 我给你白马
赢了 你给我蟋蟀
小虫有小虫的路
马有马蹄
我们不能讲草丛很乱
戴草帽的人蹲在碌碡之上
猜想结局
结局是这样的
一场雪
带着私人的印信
在我们讲话
发愣出神 举棋不定的空当
刚刚拘走了逃回家中的捕快
妻女泪眼凝望
世界再次无动于衷
2016.8.13
6.长大以后
很久以前
田野里除了兔子
就是一些麻雀
认得我
我在田野
一个人玩耍
学着村里大人的样子
用土块堆一间小屋
把人形的树枝放进去
然后
虔诚地跪拜
祝愿奶奶的病 早些好起来
祝愿家里的米缸
永远吃不完
末了 我想
长大以后会是什么模样
2016.8.11
7.院子
我钟爱白院子
白石灰 白沙子 白花朵 白月光
50年或许就够了
我牵着自己的女人
迈下滋生青苔的石阶
葡萄藤悬吊葡萄的喜悦
你们在喝酒 摆一桌的瓜果
孩子花绿
有长头发 有短发
50年或许就够了
坐木椅的老人
在惊愕里欢喜地站起
爹 娘 来了
看
这些都是你们的孩子
8.拾麦子
它们有的倒在路边
有的缠着打碗碗花
有的和井沿坐在一起
拾来的麦子
被我扎成捆 夹在腋下
我不愿意把它们扔上
父亲的麦车
它们能听懂
我和多脚马陆的对话
我抱着它们
只想多走一会儿
9.乱葬冈的传说
我对小灰说
洋车子蹬快了会落链
你得迅速跳下
挂好后面的飞轮
我负责前面的大轮盘
配合要默契 动作要快
不要说话
一气呵成
路过洺河滩的乱葬冈
天色渐暗
风声渐起
我和小灰演习了
这样一组堪称完美的配合动作
飞快地向桥下的村里驶去
村里的烟囱 冒着烟火
那些孤魂野鬼
抓不住这样温热的气息
传说中
他们就无法回来
10. 乡下卫生院
这是一九九三年乡下的卫生院
七个月大的她
被宋医生引产 来到了人世间
是宋医生 没错
他大高个 白脸 有时蓄着胡子
她的小眼睛 看了一会儿
一定记住了
她没有哭
呼吸越来越轻
木格窗外
粗大的梧桐树
知了 知了 叫个不停
11. 一首诗
一首诗与一块石头一样
吸取天地的精华
会蹦出猴子
猴子 有公 有母
猴子说
多么可爱的世界
上有天堂 下有阎罗
取经的人没来
我写诗
我有好多好多的石块
它们静静
呆在两界山上
遥望佛祖
“唵嘛呢叭咪吽”字样的云彩
12.弯弯的眉毛
火柴盒的侧面涂有红磷
轻轻一擦
火柴就着了
我看到灶膛前
弯腰热着剩面汤的奶奶
木柄的勺子
晃动了一下
那个蹲在角落
喝面汤的孩子
嘴里发出的声音很大
天又阴了
风吹来零星的雪花
燃尽的火柴梗
像一截弯弯的眉毛
13.理想
———致远去的老师
天空有一群飞鸟
地上有一片麦田
树木 兔子 山鸡 白云
直起腰来的时候
它们都不饿
这就是我的理想
拽紧父亲的衣角
用脚趾耕耘洺河滩边的田野
然而
我不能如此直接地告诉你
我的理想也不能低人一等
我攥着手指
低头不语
老师
你还记得二十多年前的早晨
阳光明亮
洒在你的身上
你等着我
讲出自己的理想
2016.8.16