刚上初中，我俩是同桌
第二天，就看见桌子中间
划了一条三八线

那时我个子小
虽然离窗口不远，阳光
全被你的头和身子挡着

有一天，班主任说
我长高了，更适合
坐在教室后面靠墙的位置

那年，听说你考了名牌大学
我在山梁上放羊，远远地
看见你家门前人来人往

我习惯了低头走路
一粒鸟鸣，猛地击中耳膜
抬起头，你正站在桥上招手