我愿意回到一个盛世平和的古代
穿起它的绸缎和布鞋
我愿意在那里走得慢，有蜗牛般的足迹，有乌龟般的瞌睡
即使那时只有骡马，独轮车，独木舟
也不愿承受现代飞机和汽车的横行
我更愿意反复抚摸着石头剥落的文字和线条
那里刊载着自然界的星光和火焰
我愿意吃着古代碾出的大米，小麦，青稞
尽管那些是粗粮，青涩的苦酒，鲜辣的面条
即使那是泪水和海水，我也愿意咽下
我愿意端起茶杯谈史论道，起舞弄清影
我愿意在一棵大树下或歧路遇见到你
那裹脚的良家妇女，栽花的黛玉，织布的花木兰
我愿意回到一首诗的沉默中
采一朵唐朝的花，摘一树宋代的硕果