关上门，有一支闷着气的暖壶

我使劲咳嗽

怕听到它在世人面前哭泣

但事实是它不会哭泣

它甚至说不出话来

与我干裂的声音相比

或许，它更怕

我尽量低下头

不让世人听到

连窗外的花也不让察觉

草木，或者空气

我几乎同时拥有了

春天，和病

神啊，你可有什么办法

啄木鸟没有落在我的头顶

我看着世人走过宽阔的路

却一动不动