他十二岁就当小工，站在一旁

看别人割玻璃，后来

他有一把玻璃刀，据说已保存了七十年

割过多少玻璃他自己都没数

有人跳跃眉眼说：他拿刀在玻璃上轻地一划

手指头一指玻璃，两米多长笔直一条线

将玻璃分成了两半

有人说好几十年就没见他掰坏过一块玻璃

玻璃匠老了，退休前来了一个小伙子

手把确实不错，听人讲了玻璃匠的历史

心里很不服气

他割玻璃像在水上滑动一样绵软清脆

手拿玻璃刀

在水面一般的玻璃上划出笔直一条线

偶尔，两手一掰

玻璃也像水的波浪一样弯弯曲曲裂开了

每到此刻，小伙的嘴角总是一抽动

老玻璃匠退休临走那天认真观瞧了一次

小玻璃匠没有注意

老玻璃匠在小玻璃匠一旁直摇头

还是别人告诉了小玻璃匠

老玻璃匠说他年轻的时候没你这股灵气