1、留守

暮晚。最后一抹天光

卸下最后一道孤影，交与山里人家

空荡的村庄，明灭着几粒微弱灯火

潮湿，寒凉，寂静

拐进拐出

一张发黄的全家福，隔空相望

青菜萝卜是清淡的，豆腐也是

曾经的喧闹，已随最后一只家犬出走

日出而作，日落而息

好多年了，只与坡山相依为伴

看一眼你风雨飘摇的身形

几株茶棵强作欢颜，而须臾不敢凋零

2、探视

穿过村口大树沉重的喘息声

那条小道，45度向上爬伸着

此时，雨水也沉重了许多

从拐角深处探出头来

一条湿滑的石板路，一瘸一拐的

就听屋里传出一声细微的乳名

山里的夜来的早了些

灶火正红，象极了燃烧的血

灯是淡的，菜是咸的，酒不咸不淡

老屋一声咳嗽，折椅早已风湿

就在老人咀嚼面汤的那一刻

雨歇了。山里的寒雾却又聚拢过来

3、吆喝

比黎明醒来稍早些

地头的蔬菜，梳理成油光发亮

从田间通向街市的路

北风，低于一根扁担的距离

扯着沙哑的嗓门，一路叫卖

掐算一箩筐收成有多少

大头萝卜，掂不出份量轻重

一杆老秤，却秤出了日子的几斤几两

失衡的身体，撑住卑微生活

撑住没有了却的愿望

“卖白菜噢－－五角钱一斤”

一声长长的吆喝，从小暑，走到大寒