我家乡属川塬地带，川里是水浇地，一片连着一片，平展展地一眼望不到边。塬上的旱地一台接一台，一台比一台高，最远的那台叫狼狼沟，长着一大片柿树，有三十多棵。都是长几十年的大树了，树干粗壮，两三个小孩子都抱不住，柿叶繁茂，遮天蔽日。狼狼沟偏远又阴森，少有人去，这也许和它的名字有关，大人说那里有狼，小孩子不能去。

      我们女孩子也不敢去，所以就一大群男孩女孩一起去。我们上小学时没有太多功课，那时民风纯朴，大人从不接送孩子，都是孩子们呼朋唤友说说笑笑地上下学。等到学校一放假就爬过一台又台的坡地，往柿树园里去了。

      春天柿树开花了，淡黄色的花朵很厚实，硬朗，花瓣向外翘起，中间形成一个小孔，有点像庙里飞檐角上悬挂着的钟，小小的，有淡香，开得很繁，密密地爬满枝丫，就连树底下也常常落着薄薄的一层。女孩们喜欢拾了柿花，回家用线穿起来，作成项链，戴在脖子上。  

      夏收过后，树上就结小柿子了，和褪了皮的核桃一般大小。雷雨过后，树下会有落下的小柿子，墨绿的，硬硬的，闪着油油的光，胖嘟嘟的很可爱。孩们争着拾起刚落下的小柿子，把它们装到书包里，打闹嬉笑着跑到碾过麦子的场里。这时麦子已经晒干装仓了，各家都有一两个麦草垛搭在场的角落里，场裂开的缝隙间已经长出了嫩黄的麦苗。包裹着麦粒的那层皮和麦粒分离开来后，我们叫它麦裔。麦裔很细小，堆在一起，里面绵软而温暖。孩子们就在麦裔堆上刨个坑，把小柿子放进去，在上面盖上麦裔，把麦裔堆拍平整。这样别人就发现不了，但了有个坏处是自己也常常找不到放柿子的地方，后来便在上面放上自己认得的小石头、木块或者别的什么东西作记号，我们把这叫“暖柿子”。过十几天后，刨开麦裔，柿子已经变为淡黄色了，柿皮薄薄地透明着，咬上一口，软软的甜甜的水水的……

      柿树园里最美的是秋天，远远望去柿树园就像一团红色的火焰。柿树下落了层厚厚的柿叶，绯红、橙黄铺满了柿树园，美得像遥不可及的梦境。没落的树叶在枝头摇曳，树叶稀疏的地方已露出了火红的柿子。孩子们还有一个任务就是扫柿叶。柿叶椭圆形，叶面有油油的光泽，叶片厚实，个头大，晒干后是极好的燃料，我们村里人冬天烧热炕全靠它。放了学，小伙伴们就每人背上一个竹子编的小背斗，拿着扫帚去扫柿叶。对我们这既是有益的劳动也是快乐的游戏。用扫帚把柿叶集中堆在一起，就钻到柿叶堆里翻跟头、打车轱辘。谁摔倒了，一群小孩子就把柿叶往他头上身上扬，欢笑声不绝于耳。打闹够了就把柿叶装到背斗里，为了装更多的树叶经常要有一个人钻到背斗里去，把蓬松的树叶踩瓷实，几个人按稳背斗，有调皮的故意一松手，里面的人就随着背斗倒了，看着他满身树叶狼狈地从背斗里往外爬，小伙伴们又笑开了。

      柿树园里还真有让人害怕的事发生。那时重男轻女观念严重，国家计划生育政策又紧。有一次我曾亲眼看见过柿树底下的红包袱里一个已经死亡的女婴，出于好奇和害怕，我试探着走近，隐约看到树叶底下小小的青紫色的脸，“一个死娃娃”我吆喝着就跑开了。回家告诉了母亲，母亲满脸严肃地说“以后不许去，那里不干净。”我就在想那么好玩的地方咋能不干净呢？现在才知道，那时柿树园是村里放夭折的孩子及夭亡的年青人的地方。

      从最后一次离开柿树园到现已快三十了。时常想起那满园的油油的绿，还有我的有着淡淡清香的柿花项链；想起麦裔堆里那绵软甜甜的暖柿子，还有吃柿子时的那份满足；想起柿树园里火一样热烈的红柿叶，还有小伙伴们的欢声笑语……

去年国庆节放假，回去帮父母种麦子时，我特意去了一次当年的柿树园，想看看小时候的乐园。

      我爬过一台又一台的耕地，崖畔的野菊花还在，一簇簇，一丛丛，金灿灿的象满天的繁星；新翻过的土地还有着我所熟悉的泥土的幽幽的香味；偶尔跳上脚面的绿色的蚂蚱也很眼熟，在哪里见似的，我脚步匆匆，心意切切。

      一直走到了尽头也没有看到当年的那片绿色的柿树园。这里已经成一大片深坑，坑里也没种庄稼，只一片黄土色，一条路宽阔的土路向远处延伸着，一种苍凉和荒芜感陡然漫上心间。有一株柿树还在原来的位置，四周已经没了土，由于根部几乎裸露，显得出奇高，像座雕像或纪念碑。树上还挂着不多的叶片，似乎是为了证明它还活着，为了让人们记住这片土地的曾经。不想知道为什么这棵树能幸免，我心里有隐隐的痛。

      从母亲那里得知，柿树园后来分给了村民个人。因为收益少，占地多，就被伐掉了。柿树园的土也被卖了，挖掘机、翻斗车轮番上阵几个月，就这样一车一车的土被拉到了城里的建筑工地上，我们的柿树园就空了。

      让我魂牵梦绕的柿树园从大地上彻底地消失了，无影无踪。就像忘不了、回不去的童年一样离开了我，又如一场青春年少热情洋溢的梦境，梦醒了，青春也去了。柿树园消失了，我的梦里也就空了。