敬爱的父亲大人：

您好！

      您可知四儿想您。夜夜啊，思念如潮水涌来，漫过我的心田。人间四月春暖花开，芳香馥郁。我再也按捺不住，我要回老家。故乡山水呼唤我，家乡温馨啊！乡音熟透，泥土芬芳，思念也沾了甜蜜。此时儿啊饥渴难耐，唯有乡情能解渴。于是我匆匆赶往家乡，没有沉甸甸的行囊，中午时分到家。那些叔侄、姑姐、伯公、伯婆见了我都笑着问候：”老四回来啦？“简单的话语，让我如沐出风，如饮甘露。城里的纷扰早已抛却脑后。

      下午，我带着您孙子，来到你留下的河边竹园挖笋。进入竹园，便听见哗哗的流水；笛豆、笛豆的鸟鸣；哗啦、哗啦的竹林风声。您的孙子可就欢了：”爸爸这儿有根大笋，毛茸茸的，斑斑点点。什么竹笋？“是苗竹笋”，我微微笑道。“就挖这根吧”，您孙子欣喜道。没多久就挖了一畚箕。您孙子爱不释手，左手一根，右手一根，摆弄姿势，笑颜如花。”爸给我照相，“您孙子嚷嚷。嚓嚓、嚓嚓，好不欢闹。来我也给你照照。我来到一根长竹笋旁，倚着竹干。就在此际，思念袭来，如藤蔓延伸，那藤蔓啊，在这春天里也焕发了生机，似乎看见它匍匐前进，一直延伸到心底。

      二十年前，您从大姐家挖来竹苗，种在这园子里。想平时用用，贴补家计。编织箩筐、米筛、畚箕到集市换点生活用品。母亲身体羸弱，生儿育女一串串，不会种菜。冬天挖冬笋，春天挖春笋，解决部分蔬菜。你的心思我最懂，父亲大人。二十年了，二十年的变幻，二十年的沧桑，让我们父子阴阳俩隔。您可知，您种下的两根竹子已遍布整个沙坝，足有千米。每家的菜地已没了篱笆。每家都有用不完的竹具。丰富了家家的筵席，笋干鲜笋享用不尽。充实了乡亲们的腰包，每年都可以砍竹子卖钱，一根十元啊。如您泉下有知，你会多么欢欣。我知您虽然没想到日后惠及乡亲，但您确造福了乡亲。您没想到一个小小的举动，让家乡世代都记住了您——罗汉饱。

      您是一位饱含艰辛的人。八岁没娘，十八没父。饥荒年代吃罗汉树叶充饥在乡里出名。自此人叫罗汉饱，以致他人忘了你的真名。您身前教我要吃苦，要坚韧。一棵小草有一颗露珠滋润。于是我在最艰苦的岁月里，有了信仰。坚信“冬天来了，春天还会远吗？“熬过了那段不堪回首的年月。那时我在二中教书，刚结婚，工资才一百八十元，却欠下九千多元债。又没厨房，在走廊做饭。我又贷款两万买了套房子。那叫霸王硬上弓。每月利息要缴三百元。我爱人在粮管所上班时，工资一百五十元。给儿子每天买一个苹果，用汤匙刮给儿子吃，自己不敢吃一口；每天早上给儿子买个包子，掰来喂给儿子吃，她也不敢吃一口。都是因为每个月要还信用社的利息。后来啊，日子没法过。爱人离开粮管所，打工去了；我离开公立学校，办起了私学。于是没几年便还清了债务。此时我真想唱起我们的客家山歌——《三斤九变三伯公》中的歌词：“严冬过后哟，系春天！”

      您是农家好把式。犁铧你会装；轱辘你会雕；箩筐畚箕你会织；桌凳你会做；木排你会编；捉泥鳅，抓乌龟……你啊简直让我佩服得五体投地。于是我啊，以你为荣，要才艺兼备。于是我读书讲究广泛涉猎；教语文，讲究深入浅出；讲究一唱一和；讲究拓展延伸；讲究循循善诱。书写啊讲究要娟秀、飘逸；下棋啊就要讲究布局，熟记定式，摒弃刻板，置身于波澜壮阔的战斗中。迄今我能得人一些认可，或小有成就，都得感谢你——我的父亲大人。

       我们父子俩是挚友。你的谢幕，让我长久哀痛，不能自已。我在家乡教书时，每逢赶集，你都到我房间喝茶聊天，天南海北，世故人情。假期回家，你去塘里钓鱼，把我当客人。白天跟你到瓜田，你给我讲种瓜秘笈：栽种要趁早；施肥喷药要合时宜；掐叉要及时；上市莫迟疑。晚上跟我讲客家传说：话说张果老须发渺渺，挑担周游天际。时值大雪缥缈，气喘吁吁、直打冷战。刚要歇息，遇一壮汉。身材魁梧、气宇轩昂。于是产生求助念头。便对壮汉说：“请帮忙挑一肩，这位汉子。”没想到那位壮汉却说：”不忙。我们先烤火吧。”于是从路边捡起几个石头，嚓得一下，燃起一堆篝火。张果老非常惊讶，发出慨叹：“张果八百，从未见过石头烧火匝（烤）。“那壮汉答到：“盘古二万又七千，只见过三遍火烧天。”那张果老啊，呆若木鸡。这个传说我只听您讲过，如果不是您，这故事可能就失传了。大凡您是要告诉我看事物要透过现象看本质吧。夜深我们一起睡。正可谓千金易得，知己难求啊。

       您生前跟我讲过要忍让，虽说不知道“退一步海阔天空，忍一时风平浪静”的成语，但道理你懂。您说：“让一让六尺巷”。您不经意的一句话就成了我为人处事的座右铭。我也就一生大受裨益。当今教育很残酷，为成绩有挖苦、讥讽，有弄虚作假，有挖空心思。我却坦然面对。因而同事都爱和我交流，称我心胸宽广，为人厚道，甚得人缘。教书几十年从不和同事急。得到不少同事、朋友、领导的关照。李校长把有补助的活让我去干。廖校长在我办私学时鼎力相助，借给实验仪具，把运动场地给我用，还让老师到我校兼课。我啊，真要感谢生活，微笑荡起生命之舟。还有什么理由去埋怨社会的不公，还有什么理由去和同事、朋友们去计短长啊。不要说滴水之恩当涌泉相报；不要说给我一片绿阴，我却给你整个森林；不要说给我一片云朵，我却给你整个蓝天。没有那么广博，没有那么大能耐，就好好善待身边的人吧。

       爸爸你发什么呆啊，我们该回去了”，儿子催我了。我正沉浸在怀想中难以自拔。“好，回去”，我漫不经心道。父亲大人，我再看看您的竹林，明年我还来。竹林风声、鸟叫声、流水声，是四儿对您诉说的无尽的思念，您听到了吗？哗哗、哗哗，笛豆、笛豆……

       此致

                敬礼

              四儿敬上

               　2012、5