抗战期间，日军飞机轰鸣。

　　西南联大中文系教授刘文典，全然不顾学者风范，朝着防空洞狂奔，秀发迎风直立。

　　这时，他扭头看到了同样奔驰的作家沈从文。

　　刘教授虽已上气不接下气，马上就要断气。还是忍不住质问：“我跑防空洞，是为《庄子》跑，我死了就没人讲《庄子》了，你跑什么？”

　　此事年代久远，虽已无从考证真伪，但各媒体当时，乃至今日，也津津乐道。亦是一种对这位著名《庄子》研究专家学识的认同。

　　汪曾祺在《西南联大中文系》一文中曾说：“刘文典先生讲了一年庄子，我只记住开头一句：'《庄子》嘿，我是不懂的喽，也没有人懂。'”

　　这让我想起西川的诗句——“这就是你：误解着生活，而别人对它的误解比你更深。”

　　由此可窥见，世间能读懂《庄子》的，凤毛麟角。

　　庄子为什么难懂，就像蚂蚁不懂人类，人类不懂四维空间一样。他的高度，超出了你的认知。

　　你或许能知道他，但绝无法体会到，也就不可能真正懂得。

　　毛主席说懂自己警卫员的所思所想，你觉得没什么。反过来，警卫员说，无论政治、军事、诗词、历史等等，他都能懂毛主席，就贻笑大方了。

　　就像浏览器或者系统，能够向下兼容，但低端的、旧版本的无法向上兼容。

　　长期在一个岗位上，你对自己的工作有点独到见解很容易，但是对各个领域都能了悟通透，自成一家，几乎不可能。

　　这就是庄子的厉害之处，而且你对某个领域越是熟悉，就越能体会到庄子真乃牛人也！

　　我接触文学和武术多一些，从这两个角度看庄子。

　　庄子语言恣意纵横、瑰丽奇幻，善用寓言故事和类比，深入浅出地讲道理。

　　《养生主》《大宗师》等篇章，讲到了放松，甚至道家一些吐纳练功的方法。

　　《论剑》中：“夫为剑者，示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至。”被剑家奉为经典。太极拳的“彼不动我不动，彼若动我先至”，也是庄子“后发先至”的思想。

　　我习武十几年，懂得放松身体，呼吸吐纳等，才偶有体会到与天地气息交换，融入到万物中，“独与天地精神往来”的感觉。

　　不懂文学，你知道庄子是文哲大师，却体会不到他文字的魅力；不懂武术，你知道庄子也讲养生，却体会不到“天人合一”，也不明白“踵息”如何锻炼，是什么感觉。

　　对庄子，多数人都是道听途说断章取义，很难深刻体会到，更不用说《庄子》十万言中涉及到的全部领域了。从这个意义上说，只有综合水平不低于庄子的人，才能真正读懂庄子。