昨晚儿子一家从城里回来

一大早

老俩口拎着篮子去菜地

采摘自留地长出来的乡土

儿子最先起来

手握刨子

削一根一根新锄柄

准备给父亲的爱锄换上新柄

妻子跟着丈夫起床

捧一大盆衣物，走下台阶

踩过省略号一样的石墩

蹲在水泥盘上洗刷老人苦辛

女儿第三个起来

手捧昨日未晒干的黄瓜片儿

一筛子一筛子

端在热亮喷发的太阳下

午餐时，大大圆桌上

碗杯筷匙

把城里带的鲜味与老家土菜

整出一餐浓浓烈烈的乡愁