清晨，浓绿繁茂的树冠上出现第一簇黄叶，虽然不是黄得那么透、那么诱人，却是那么的扎眼。以一夜秋雨的名义，用这一簇淡淡的黄，告诉人们：收获的季节到了。虽然，远离田野，也能感受到成熟的躁动。
　　
　　门前的山葡萄，似乎一夜之间来了个“乾坤大挪移”：原本“欣欣向荣”的叶子让位给了“羞羞答答”的果实。叶子似乎少了很多，却不见地上有半片的飘落；成串的葡萄粒象是掀了盖头的新娘子的脸－－光鲜可人。叶子不知从什么时候起在慢慢的隐去，葡萄串稍稍的由半青半紫变成了乌紫发亮。果实色泽的改变就象新娘子的初装，叶子的隐去就象掀开了盖头，那份最美的容颜令人心醉。
　　
　　“一场秋雨一场寒”更张显着成熟的急切。
　　
　　傍晚，走惯了的树间便道上，唦唦……唦唦……咦！踩到了落叶。借着临街店面里透来的亮光：真的是落叶啊！秋雨的寒在这里找到了印迹。
　　
　　夜里，晚自习归来的女儿来得屋里还没把“帽衫”上的帽子从头上移去，我问她：“真的很冷了吗？”“是真的，很冷！很冷！”
　　
　　又是傍晚，女儿打来电话：“风太大了，太冷了，不回去吃晚饭了！”
　　
　　突想起王熙凤的那句“一夜北风紧”，她那北风吹来的是满世界的银装素裹。而今的秋风送来的是满地黄花落叶愁。
　　
　　隔着玻璃，望着街边随风狂舞的树枝，却读起了朱自清的《春》：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了……”
　　
　　播种的季节是风送来的，如今，这收获的季节也是风吹来的。
　　
　　当紫得发黑的山葡萄变成了甘甜的纯酿美酒，当黄橙橙的大豆榨出香醇的食用油，当棵棵饱满的大白菜成为可口的盘中餐，当笑弯了腰的稻穗变成满屋飘香的白米饭，秋雨的寒、秋风的恼都被遗忘，都被湮没……