人无法选择哪一天开始在这个世上的第一声蹄哭。   

    人来到这个世上原来都是偶然。生日是只属于自己的日子，除了诞生了你的娘，这世界上的人都与这个日子无关。

    我的生日就在今天。

    三十多年的今天 ，这世上有了一个我。

    小时候，家里是贫穷的。那时候生日的梦想大概就是吃一顿面条，至于奶油蛋糕那种东西我是听都没听说过的。

    我的娘，我那日日在地里劳作的娘，总是在我生日前几天就开始念叨：快你的生儿了，那天我们要吃面条。

    也总是到了这一天，娘就忘了，忘记了煮面条给我吃。

    也总是过了这一天的明天，娘又想起来，一面说着：又给忘了，一面洗净了手上的黄泥和草末，在案板上嗒嗒地擀了面条煮给我。

    我的生日，就这样年复一年被娘用迟到一天的面条充实着。

    后来去了包头上学，远离了老家千里之遥。那是一段热闹也孤独的岁月，那时候的联系方式只有书信，每每我的生日前，妹写来的信里总有娘让说的：快你的生儿，记得要吃面条。

    因了娘和家人的惦记，我会在这个日子里折一支宿舍门口雪白的丁香花，那花在我来到人世的这个日子里开得正旺，那支开得正旺的花就在一个罐头瓶子里溢了满宿舍的花香。

    然而书信的恰巧度远远比不上现在的电话和手机，也许它在哪个邮局多躺了一天，我收到时，我的生日就已经过去了好几天。当娘的提醒不能及时来到我跟前的时候，就再没有人会来关心我曾经在哪一天来到人间了，渐渐地就连我自己也淡漠了对这个日子的兴趣。

    忽然有一天，收到了一封信，里面硬硬的不是纸张，打开来，是一张贺卡，贺卡上满满的各种字体的生日快乐。有大妹的，有小妹的，同院小姑的……中间居然是娘的，生平第一次看到娘写的字，居然工工整整！还是一如既往的：记得要吃面条！陌生的字体，熟悉的话语瞬间让我眼眶一热，差点掉下泪来。妹在附的信中说：家里特意为我吃一顿面条。那一日的之后好多天，我都精神抖擞，有人惦念，真的是很好的感觉。

    工作成家了，上有老，下有小了。很自然地记住了每一个应该记住的属于别人的日子。属于我的这个日子，我小心翼翼地藏了起来。有时儿子问我：妈妈，你哪天的生日？我会说：妈***生日啊，不用记。

    不记，久了，就真得没有人记了。除了我的娘，会在这个日子的前几天，在电话里对我说：快你的生儿了啊，吃碗面条。

    刚刚给娘打了电话，故意忍着不提今天这个日子。娘一如既往地没有在今天想起，她的声音带着疲惫：种花生去了，有些累了，正在泡脚。

    我的眼泪一下子就淌了出来！那个在今日痛苦挣扎和鲜血淋漓中生养了我的娘，我却不能在今日给她洗洗脚。

    嗯着啊着，不让娘听出我的哽咽，我说；泡完脚，早睡。

    挂了电话，我还是将我满腔的眼泪哭了出来。

    我知道，明天娘就会来电话说：又忘了，今天一定要补上那碗面条。

    我在今天没有吃面条，明天吃，不为自己，为了我的娘。