前摇船人离世的那一天

独身一人的他，自告奋勇拿起了竹篙

把自己立在了船头

渡船像移动的桥

又一漾一漾的，横渡河流

纵然对岸只有一个人在等待

他也一浆一浆划过去，把他接到村口

哪怕村里只有一个人到外面看看

他也一篙一篙撑出去，把他送到对岸

月光常抚摸渡船木桨和竹蒿上的手印

也抚摸他的艰辛

星星老是点赞渡船头尾的平和

也点赞船上板凳的亲近

村中河岸建造大桥

奠基的鞭炮，从村头响彻村尾

村里人喜不自胜

摆渡的老人虽然也说好，却心生伤感

风里来，雨里去，接班三十年了

他知道，有桥就意味船可上岸

繁忙的渡口，将永远失去往日的喧闹

大桥通车那天

村里几乎所有的人，登上大桥欢呼

唯独他含着泪，撑起篙，点开船

从此岸摇到彼岸，再从彼岸摇到此岸

摇哭了星星，摇碎了月亮