临出门时的丈夫丢过来一包茶说：给，不是喜欢喝茶吗？
    想今天是礼拜天，又无俗务杂事缠身，便索性坐下来品茶吧。
    摆出茶具，烧开水，就坐于茶几前，我一个人的散淡的下午茶时光由此开始了。
    当滚烫的开水俯冲进茶壶内，那些茶们便轰然一下子热闹起来。它们相互推搡着，拥挤着，翻滚着，跳跃着，吟唱着……于这清水激流里，茶缓缓的悠悠然终释放出四季的风韵来，即有：春的清幽，夏的热烈，秋的丰盈，冬的清冽。一壶热茶，袅袅升腾，飘了满室的清芬。隐约间我听到了一种声音：似枯叶离枝，似麦浪起伏，似冰河解冻……它是蓄了满满的一怀柔情絮语是要向我倾诉的吧？

一盏黄亮清透的茶水浮上杯来，晶莹如天池之泪，光润似夜幕之星。
    轻轻呷一口，微微的苦涩滑过舌尖涌动着别样的醇和，再呷一口，苦涩里透着隐隐的甘美，继而，又滑向喉咙漫过心田，漫漶着清洁的思绪，我闻到了从晚秋的月亮上吹来的芬芳……
    四十岁后再品茗，不再是年少轻狂时端起杯子一饮而尽的不知其味，也不再是爱茶的父亲无论怎么为我续茶却依然品不出父亲所说的那种神妙茶香。
    四十岁后再品茗，多了一份沉淀，少了一份浮躁。
    四十岁后再品茗，多了一份感悟，少了一份抱怨。
    一杯茶，饮了便心生一丝端庄，眼添一抹靓丽。
    一杯茶饮了，便不染一丝尘埃，不惹半阙喟叹。
    一杯茶饮了，使身心涤荡，使灵魂高蹈。
    四十岁的品茗里，一切都可以交付给这一杯清茶，让云天带走，让流水捎去。
    人到中年，也该如这泡茶，唯心是醉。而这一场醉里要认忍多少磨难，要跋涉多少山水，要尘封多少甘苦，要冲刷多少迷茫……才能完成这一场旅行，一场向死而生的旅行。
    四十岁后再品茗，品出了这茶里的爱情。品出了父亲哭着笑出的泪花，品出了母亲白发里渐生的忧愁；品出了人潮汹涌处的游子手握一张车票排列在队伍的尽头的那份焦灼……
    一壶茶被我喝的淡淡的了也被他它淡淡的看着。
    那么从容淡定的目光，没有缺憾，没有黯然，没有悲戚，没有颓废。有的只是梦过嫣然后的厚重、深邃、沉郁。是的，它再也没有了沸水冲浪时的肆恣汪洋，也没有了端起茶杯时的氤氲扑鼻；更没有了谢幕时的盈盈眷顾。有的只是岁月走过的浅浅印痕，经年触摸过的淡淡余香，激情燃烧后的沉寂安宁……它垂下了它的眼睑。它死了吗？不，它只是为成就一次心灵的生死而去孕育另一场生命的开始了。 
    四十岁的年轮里再握一杯茶时，已是风定落花香，雨停心向暖。
    真好，水淡味真，茶清梦香。