为此，许大伯的声音是最真的，让我们一起好好倾听吧!

　　——“作为一个农民是不应该离开土地的，我五十八岁时选择流浪到城市，是被逼无奈的。农村没有任何文化娱乐场所，闷死人了，年轻人能跑出来的都远走高飞了。我对‘象棋’情有独钟，一辈子就这点爱好，我可以省吃俭用，但不能颓废了兴趣，否则将遗憾终身的。”

　　——“去年三月中旬，我忙完春耕生产和安排好家务事后，第一次告别了亲人，远离了家乡。说实话，在外工作的人在纷纷叶落归根，我这把老骨头却选择出走，心里真不是滋味，恋乡情结谁没有?但我要对得起自己终身这份爱好，交上城市几个好棋友，才不枉过这一生呀!”

　　——“农村和城市相比是一个地上和一个天上，差距太大了，城市人穿好、吃好、住好、娱乐生活也丰富多彩、有滋有味。城市的道路常常是刚修好又再挖，重复花钱太多太浪费，如果能将多一些的资金真正投向农村基础设施建设该好多呀!”

　　听着听着，我沉默了!因为，一个从山里来到城市不久的老农民，竟也看到了当今城市建设的种种弊端，不知对我们的决策者们有何感想?

　　许大伯告诉我，他白天和另外两个年轻人在街边摆摊揽木工活，晚上七点准时到广场会棋友，尽管这座城市的每座楼房没有哪一盏灯是为自己亮着的，但每天能有几个钟头和城市里的象棋高手切磋技艺，他从中也多少找到了人生的一丝快乐。

　　只是，夜深人静时，他的这份欣慰该又慢慢变成了一种浓浓的乡愁了。

　　但愿，迟来的快乐决不是他晚年的面具!

　　〔下〕观念陈旧，都是“理解”缺的位

　　平等，但不相同。

　　这话，是人类针对男女性别平衡繁衍所发出的口号。

　　不过，反映在现实生活中的男女不同的确存在。看，成年后，男性平均要比女性强壮30%，肌肉组织的重量是女性的2倍。

　　通常，女性只可以搬动她一半体重的物品，而男性却可以搬动他两倍体重的货物。因此，男性的骨骼、心肺都要大些，血液中的血红蛋白含量也更高。

　　那天，在建筑工地上见到张大伯时，真的就应验了以上的说词。健壮的张大伯负责拉斗车搬运红砖，一天在二十来米的距离内来回上百次，我担心他吃不消，开朗的他却突然挽起右手臂，握紧拳头让我看看他发达的肌肉。哗!近六十岁的人还是如此结实，自己真的自愧不如了!见我惊奇的样子，他还不忘提醒：“写文章的人长期坐着，要多锻炼才行哦!”

　　他告诉我，他从小就喜欢爬山、爬树和跑步，炼就了一副硬朗的身材，在他那广西金秀瑶乡的老家是有名的“大力士”，村里人平常有重活累活都很乐意请他去帮忙，他为此感到很自豪。

　　傍晚收工时，张大伯还热情的邀请我到他的工地住处做客，在和他碰杯干完自泡的那大碗药酒后，他的话匣子打开了——

　　“现在农村起新房子多，像我这副身材，在老家有做不完的建筑活，收入也相当可观的，如果不是因为……我决不会愤然离乡背井的。”

　　“唉!说来话长呀，也不知该如何向你开口，说了你可别见笑我哦?”

　　看见我真诚的摇摇头，老人家才鼓起勇气继续说：“十年前，我的老婆病逝后，看见两个小孩尚未成家，就想再娶一个婆娘来照顾，没想到却引来了儿子及全族人的一致反对，甚至有人还痛骂我老不正经，败坏民风乡俗，那时候我真想上吊自尽一了百了，但想到身为人父未尽责任，又断了轻生的念头。前六、七年我尽力帮两个孩子成家立业后，就孤身一人远走他乡了。这三年，我先后跟带队建筑工头辗转广州、珠海、深圳、北海、钦州等地，过着漂泊不定的日子，但我不后悔，最起码在外面耳朵听不到那些风言风语，清静许多，能多活几岁。”

　　“我现在每隔两个月照常给两个孙子各寄去两百元，以示一个流浪爷爷的关心和爱护，我很想亲手抱一抱两个孙子，做梦都想，但我又怕看到村里人那种鄙视的目光，我到现在都搞不明白自己到底做错了什么?难道农村的风俗就是这样残忍地剥夺一个人再婚的权利吗?如果真的是这样，我永远选择流浪在远方，眼不见为净!”

　　是啊!，没有人愿意流浪，尤其是上了年纪的人。

　　可是，张大伯目前却只能含泪地、很不情愿地继续再流浪。

　　我好困惑，这到底是传统的风俗枷锁还是人为的不理解，才酿成的这一人生的悲剧?

　　后记：凌晨时分，外面下着雨，凉风跟着吹，整座城市一片寂静，扒在电脑前的我，经过几个钟头的奋战，终于合上了采访本，可心中总觉平静不下