诗人简介：笑程，一个双肩残留草绳深痕的微顽之躯。出生重庆，定居成都，曾就职于新闻媒体，现从事文化传播。曾经，试图以断裂的汉语句式发出“我”的声音，终因风雨而闲置呐喊，2008年地震震醒休眠的诗心，习惯在思想躺下时，于文字里隐忍疼痛。2011年6月，发起创建零度诗社。

◎多事之秋

秋天有很多故事，缺少故事的人

喜欢干涉一朵花的盛开。在一青一黄里

却又力不从心。

被故事围困的人，在色彩里低着头

不停地抱怨秋风的凉。

而那些在夏天被太阳灼伤的手

无法将瑟瑟发抖的文字，与同果实

一起冬眠。

唯有穿过天空的树枝，面对落荒的情感

一言不发。

◎非互换式阅读

很多时候，乱了睁眼闭眼的秩序

N多年前种下的玫瑰，成为半夜不停喷嚏的

诱因。去影集里寻找火种

焚烧开花的往事。用一段加固的围墙

交换一座花园的破产。唯有

五月的麦芒

是可以作证的凶器。

很多像我这样的人，边走边离开这个家

否定脱掉内衣后简单的关系。习惯把婚纱

P成遗像，在清晨挂上床头

交换死亡前的一次呼吸。

◎二月风景

颜色无法苍白，或者就预示春天真的来临

折枝的力，已然在多雾的年代

消减。袖口和木桌上的杯沿

褪尽温度

非常干净。

梅香与梨白，一前一后

盟约花期。

楼群与季节相遇，逼走三月

琴声半倦，从一寸一寸变矮的阳光里滑下

二月的枝条逃去远方

抽打骑牛的人

该走的已走，该出发的已经出发

留下不可名状的风光

在时间绞刑里——

春光犹在，绿意已远……

◎暗夜

灯光的手偷摸城市档口，小青瓦逐渐消失
共产主义渐渐开始脸红。
不足零点一个平方的单价，热心热肺地奔跑

调节视线，抬头远处灯光忽闪忽闪
——前世的魂魄开始满街游离
在807，在成都“花间”呼吸红色烟味。

树影倒地窜入有火苗的地方，突然一阵喷嚏
——惊醒腊梅朵朵。
春天开始拼凑梦想，人类鼾声大作
一种隐瞒蔓延到天亮。

三三两两的骚人墨客借助二两胆魄
断开各种语法，给冬日城夜营造“诗”的花园
酒店就有入住一丝不挂的理由。

这个时候，找不到文字传达爱意
拧开摩梭情歌王子刘二车送的自家酿——
“忍受孤独，就是在隐喻的时光中偷喝水酒”

等到天亮和等来夜晚其实时长等同，只是

晨起时，皱巴巴的内衣在洗衣机里

——求得了舒展。
坐在窗前不看风景，兜里的钞票说：
明天不再有新开市的楼盘。

◎夏至

太阳废弃了星星和月亮

莫名消减的光，开始等分睡眠。

北斗星被挤压生成九颗

在头顶，一点一点致幻生灵。

午时的光比红色更红，体内的盐分莫名

结节。强迫忍受，人类大汗淋漓

中央空调撸起袖子，清凉的风

抵达不了头顶。

夏至过后，惨蓝的天空逼走云朵

雨润虚无，蛮荒之地凭空长出子民

无果的花成了饰物，装点你的

大好江山。

我不希望面朝大海春暖花开

也不渴望冬暖夏凉。只想

离开这个季节，藏进大山

刀耕火种多事之秋

◎观景

那一年春天，万物复苏时

因为风，因为万物拔节

脆弱的露珠替代痛苦，迎接

盛大的气候。日月交替

鸟羽遗落，高过头顶。

盛夏，最终结束。盛大的热

终究开始逃离。叶脉之外

整个天空，有浓云翻新鸟巢

虫子飞走，硝烟归于平静。

树下看风景的人，不再信任春天

也不再信任花落花开。

越过秋天之后，更加在意

一场突然的雪。在意，食尽

在意，鸟投林……

◎突变

热烈催生萧条，绿叶与雪花

总会彼此相认。朝三暮四的风

挂在树梢，引发阵阵咳嗽声

季节更替，万物更易发情

倦鸟归巢，明天是否早起觅食

草丛里已经产卵的虫子？

◎立冬之后，写给自己的情书

我知道，昨天夜里你把所有门窗

关得很严。害怕窗外的风

与你同床共枕。我知道你在

季节更替之时，总要拆换被褥床单

拆掉有污迹的过往。希望有

干干净净的梦，迎接春暖花开

我知道你从不关心天气，只希望

睁开眼睛，有一杯热茶等你

看卷缩的叶，在杯中舒展

寡淡之后，怎样把下一个时日冲泡

我知道你从不关心一日三餐

饥饿时，有一碟小菜一壶烧酒

借着酒兴遐想一定出现的人和事

继续在想入非非中纷扰

昨天是立冬之日，我知道你

一定羡慕茫茫北国，又不舍南方枝头

一青一黄。今天，你一定不解

暖暖的冬阳，总是越过你的头顶

帮你出个点儿：下一个季节

试着把坐姿改变一个朝向……

◎入冬记

远到的风虽然不太尽力

银杏树已把休书撒满整座城池

那些被婚约欺骗的笑声

像今夜桌上多出的那只酒杯

从碰撞的缺口流入泥尘

还好，柔软的棉被一直坚守于床

把预谋的婚变严严裹紧

◎夜躺记

盖被侧身，一只手便开始心慌意乱

几十年了，始终改不了这个毛病

右手被人称为暖身的大叔

左手，自幼患上了多动症

喜欢扭拧如老式洗衣机的旋钮

轻揉、脱水，动静分明

台灯关心着枕头的遭遇

以自灭的方式催我安然入睡

◎雪落记

大街上的伞比伞下的面容更憔悴

雪花落地之时，我听见寒冷

穿透血液的声音。如果我也

死去，一定不会发出声响

我会在停止动弹之前

侧侧身，与曾经亲密过的你

把来时与离去的界限划定

在这个缺少温度的城市

我不想知道谁被冻死

谁又在火炉旁拉着谁的手

揉着冻红的手指。我不想确认

有生之年的过错，更不想去

否认因为一场风的来临

◎一个苹果

由青转红，应该是成熟了

被叶片遮挡的羞涩

抱怨着无情的风

那个在树下等风起的男人

仰断了骨头。果叶飘落

摧毁各种念想

太阳挂在天上，风声渐小

没有落下的心事

给鸟儿们制造着各种杀机