谭越森：作家，小说家，诗人。著有中短篇小说《劫匪》、《诗人之死》、《一个觉醒的故事》《污人传说》、《幽冥》、《死手怪谈》、《发达屏蔽时代的爱情》等，诗歌《朝鲜》、《当代录鬼簿》、《庆安县废物徐纯合之死》、《亡命之徒雷洋》等，文论随笔《奴性之笔尚未诞生过一部杰作》、《给一位文学批评家的信》等。

文︱谭越森

倾 向

你认为是真的，那么就是真的。

我试图寻找一位对话人，

多年的缄默与酒类的潜影造成不连续的个人的印象

世界表征。分裂与断碎飘浮在大脑中

日愈衰老的肉体与日愈清辙的回忆

像被安错时针、分针错换了格局

有时间回忆会如凌历的闪电

一念倾回到——我顺着光口

结束玩耍后，在黑夜

一个人就着月光和树影与被风鼓起的山峰

回家的路，想留在继续玩耍时的时间

纠结成内心两扇的窗

而白天一个儿童苏醒悄悄打开紧闭的家门

翻墙盛开在田野里。

当代诗歌的哀叹

成吨的诗集还在出版

人们已不谈论诗了

很久以来没人相互传诵

再也打动不了女孩们：女孩们开始写诗

没人看，如通常的一个比喻

甚至厌恶、回避、疾走

不再有韵律，诗类杂志虽说还在发行

没人看诗，诗却越来越多

诗集越来越多，诗人们越来越多

奉诗之名，一只鸟已无法立于一行诗句

薄凉已取代细碎的体温。

正午的公路

我无法弄得明白，持久的光会有多长：

一排白杨过去了，前面有水汽萦绕。

我没有看到有什么已被蒸发，

又有什么能让我注视到呢？有人像我一样独自一人地走吗？

在想一些漫长的事情，比如有关以往的欲念

甚至于一些无稽的神与兽的传说

我不知道我是否走得过于缓慢

就像持久的光逃逸在时间之外

田野之外。就像躲过了一场来自于自身的剥削

平滑的，缺少障碍的柏油路面

很像什么东西搁在那里

我此刻还没找到一个词来点醒它

让它具体的成我脚下的路

当然它就是我的路：我看到另一个方向

我的倒影，我从水面上走来

玩泥巴的人

——致一位乡土作家

“你看这泥巴多好”

他指了指块泥巴说

“我G的特色就是土不就是泥巴啊！

看到了吗？”他说道

然后用他那肥嘴唇挨近

亲了亲一团泥巴

他上班时会用泥巴涂向同事或同行

他走在街上也会用沾了一手的泥巴

偷偷抹在一个女人的裙子上

“你看我多光明，许多报刊都用我的泥巴

说明我路子正不添乱”。

他坐在主席台上讲话

讲着讲着嘴里流出大量的泥巴

变成了一口泥罐

诗歌杂志上有数不尽的白痴

如今的诗名换不来浅斟低唱，

诗歌杂志上有数不尽的白痴，而自媒体充满着404

掌控发表大权的编辑已经残花败柳，一页空白换不来油条两根

我们的主流著名诗人平时像傻B躲在角落里，一旦有某奖的味道

则像疯狗一路寻味窜向领奖台，

至于那些写真话经常遭受屏蔽的诗人，比如谭越森

姑娘们唯恐避之不及，躲都怕躲得慢

metoo对他就是海市蜃楼一般美丽了。