我说做人

不就为了

赚大米

有了一口饭

谁还在意碗

阿Q精神从

胜利走向胜利

让你糊涂

只须与世无争

或吃亏

—— 四毛一戴

四毛一戴，原名毛群建。一九六三年生于浙江省江山市，有小说，诗歌、散文、报告文学在国内十多类纸质文学报刊及三十多家网络微刊发表。散文《今夜无眠》获第二届全国“人间亲情”征文大赛一等奖，诗歌获【中国诗人】《中微诗刊》2019-2020年度诗人奖荣誉诗人奖。出版有诗集《苦楝》，现居浙江省江山市。

▎见证了……

一览在我眼底的火山

随风静息在草皮之中，火山

这人类的火山，海拔五千多米高度喷发的

热的碎片，并非为今天而哀伤

它火热，焦灼着腐朽皇历的归天

一个时代的迟到并未带来钟声的晚点

我笨拙而本讷的拉动时光的钟绳

也无法填平受伤的豁口，你见证了死亡

或你已经看见所有生命归去的踪迹

它是时间与历史的消逝，是喷发

喷发的光和热的消逝，大地永不沉睡

我把双眼睁开，同时伸长耳朵

并在我躁动而喧哗的生命里，不要让自己继续迷失

大地将把一切的创伤抚养

历史和光荣都会回到自己的位置

你也将回来，就像火山曾经的滚烫

现在冷却到了地上，它已做完了自己的事情

2012、9、21、下午于腾冲

▎聆 听

守护中聆听那初而最初的景象：

病在药水中呜咽，花的呻吟骤然变哑

一个僧侣在守着夜晚

把黑夜坐穿

跌落空空的精神和更深的折磨

让我仔细品尝这早晚都该品尝的，在衢州

那已经消失的有两种：

一种是药水的味道，一种是普通不过的美

我静静的坐着并聆听

这是我生命里仓促的黄金时刻

异乡的窗前明月高悬

医院门外的大街多么的空旷！

半醒的手机急了--

伸手去按微信的来源

投胎的流星急了--

纵身坠落成隔夜的孤灯

路上，只有我

寂静中漫步，不敢走的太深

一步一步都是恍惚

守护陪伴的景象初而最初

我转身回走

仿佛每走一步都可为美而死

快步朝夜色的中心走

一路上泪水无声，街灯微弱

2014、7、23、陪护母亲手术

▎雷锋的故事

今晚，看今日头条，在新闻栏目内

朋友成了新闻人物。

他长的像

美国大兵；他急人所急

协同找到失主；难道这不是雷锋

事实就发生在跟前吗？

书祥

双塔底村人，事物的角度上

他被阳刚架起来。他微笑

笑他的行为；当一个人在社会上做了好事，

这个人的出现注定就是雷锋。

当老板送上一面锦旗

书祥的平和：他的

应该做的，

在快乐中就是幸福中。

谁人明白

天地无德意味深长？细想一下

生活中确有阴暗，而你

必须光明于天地——

2021、2、25、晚

▎发大水，1968：我和父亲

去江边，去看发大水。

一群人走过，过道口。

我是被驮着的

在他肩上高过他的头：

潮湿的水空气

在河面上氤氲着润泽。

我的大脑

记忆犹新，我被驮着

他看不见我，我也看不见他。

看见的是滚滚的河水

这是父亲让我看到的外面的世界；

我储藏在大脑

带走它的记忆，

泛滥的河水

沿着我们奔流，并不停流。

2021、2、26、晨

▎今天，骑行大溪滩塑胶道

虔诚的佛教也比不过它眼中的牛鬼；

歌颂一切的春天也改变不了它。

今天，我们骑行大溪滩塑胶道，

看见滩上一头牛。

我懂事五十年搞懂了最苦的事物--

它的弯角凄凉如寒月，

它的眼神凄凉如虚空，

比苦行僧还苦，从舌头到抖动的尾巴。

它的犄角，把一切凄凉挑起，

不曾知道牛轭下的老茧有多厚。

它吃的是草，干的是重活。

但市场弥漫它身躯的凄凉。

多么凄凉，鞭子之下也从无反抗；

苦也苦不过它这种苦。

苦如苦行僧的岁月，

苦如阴间而见牛头的使者--

苦如春风吹生的苦草，

苦如犁铧脖颈上绷紧的曲木，

苦如土地翻耕躺在蹄子凹处的种子。

我知道我们的人生也是一场苦旅！

2021、2、27、晚初稿

▎在车站

我说做人不就为了赚大米，

有了一口饭，谁还在意碗？

阿Q精神从胜利走向胜利，

让你糊涂--只须与世无争，或吃亏。

我在站台上，站台下，一列火车。

我干一行，就爱一行。这已在体现。

知道轨道只是铁的一部分。

得到一个座位，谁还在意不靠窗？

世纪风吹走的忘恩令我不齿，

火车头的头灯照在西部高原的沙尖。

我在站台上。饭盒已空。

我在车站有过知音。但已一去不返。

此时此刻，火车恐惧地注视铁轨，

念，虽有所想，却缺乏力度；

物理的定义时间和空间是回忆的构建者，

这不是物理--只是今天与明天的岛屿。

我在站台上。夜以继日丢失我的青春。

有时认真。有时糊涂。

我说中心不可能开出花朵，

草包堆满休耕地--腐烂；

平坦的原野上野花暗香，轨道外

无为的种花人。

我在站台上，垂垂亦老。

空空的车皮与沉重的影子相互蜷缩。

我的脚走错了路，我的指尖瞎眼，

好在还有诗歌能为它分担。

我也深知，写下诗歌没有价值，

--谁还能站在诗的肩膀之上。

我站在站台的一隅。像一列火车，

阵阵风雨在四面通风的雨棚下吹过。

我站在风雨中。不知冷暖

内心的风雨，与天空的风雨，

谁在作乱？

2021、3、1、晚