几十年后

那些当年

批判他们

并且能够

发表和

出版的

作家名字

无人提起

无人阅读

而他们的

书和诗集

却一版再版

阿赫玛托娃

被年轻人称为

俄罗斯诗国

天空中的月亮

左琴科

被人称为

始终忠实于

自己的黄金

—— 陈傻子

陈傻子，原江苏篮球队运动员，独立写作者。开放和勇气和公民意识，是好诗人好作品的基石，在这个沉重的时代，我格外强调有良心的写作。 

▎一个大月亮

从窗口的左边

移到了右边

我看着月亮想

这会不会是

人间第一号的

新型超大探头

每天巡视着

各座城市

各扇窗口

夜夜窥探

我们的思想

▎该躺平就躺平，不该躺平绝不躺平

我二十年前

就躺平了

不买房

不买车

不戴手表

不加入任何团体

不加入任何党派

不考职称

不要任何头衔

不合群

很少聚会

离开电视台

离开作家协会

但不该躺平的

我绝不躺平

不但不躺平

还要站得更直

这就是写写写

写自己最想写的

而不写

你要让我写的

▎没有公民意识的诗人都是狗屎

我是个凡夫俗子

无意冒犯任何人

但有的话

我还是想说

尽管说了也没用

学院派诗人

我基本

一个都不喜欢

他们没有一个人有担当意识

就是我说的“地蹩虫”诗人

他们躲在洞穴中造诗

从不为民请命

所谓的民间诗人老大

我感到

他们全部在变节

原先说的话

没几年就不算数了

从边缘到主流

还想更主流

原先反对的现在拥护

原先拥护的现在反对

我常想起

法国作家萨特在拒领

诺贝尔文学奖说的话

他说

“不接受来自官方的任何荣誉

不愿意被改造成体制中人”

请我们所有的诗人

想想

当然包括我

还有那些说不关心政治的诗人

请你们有点热血

好不好

政治就像蚊子

你不关心它

它一定会关心你

鲁迅不关心政治

还能是鲁迅吗

北岛不关心政*治

还会是“今天”派诗人里

最有重量的一个吗

还有阿赫玛托瓦

索而仁尼琴

太多太多了

他们凭什么被人铭记

是写几首田园诗歌吗

还是一辈子写风花雪月

我说的政治

也就是公民意识

没有公民意识的诗人

都是狗屎

▎做他的朋友是荣誉，做他的敌人是耻辱

1946年8月14日

联共（布）中*央发布

一个特别决议

决定取缔列宁格勒杂志

并撤换《星》杂志编辑人员

两杂志的罪过是

他们为作家左琴科下流和诽谤的言论

诗人阿赫马特娃

空洞

和不问政治的文字提供篇幅

决议最后批准页格林同志为新杂志主编

同时保留其联共布中央宣传部副部长的职位

报告中

阿赫玛托娃被指为发狂的贵夫人

半修女半荡妇的混合体

她把淫秽和祈祷混合在一起

奔跑于

闺房与礼拜堂之间

直截了当地给阿赫玛托娃的诗歌下了这样的定义

一堆破烂

他们都被开除出

苏联作家协会

文章不能发表

诗集不能出版

几十年后

那些当年批判他们

并且能够发表和出版的作家名字

无人提起

无人阅读

而他们的书和诗集

却一版再版

阿赫玛托娃

被年轻人称为

俄罗斯诗国天空中的月亮

左琴科

被人称为

始终忠实于自己的黄金

历史是由

荒诞和眼泪写成的

无数人由衷地感叹道

当年

做他的朋友是荣誉

做他的敌人是耻辱

但如果时间倒流

又退回到那个年月

你是做他的朋友

还是

做他的敌人？

【诗人酒馆】致敬诗人一首

▎他的高大是汉语的

——致敬陈傻子前辈

文 | 琉璃姬

中国最高的诗人是谁

我会联想到陈傻子

江苏还有大诗人吗

原江苏篮球队运动员

他的诗也长出了大腿

运球，加速，用力

起跳，上篮，得分

每行诗要走一回单骑

年轻人别坐在替补席

“不买房

不买车

不戴手表

不加入任何团体

不加入任何党派

不考职称

不要任何头衔

不合群”*

他的心灵

离草野之民更近

当大地割肉饲虎

明王剜去双眼

汉语流血不止

全体中国诗人

陷入镀金性失明

矮小的膝盖骨们

贪心的鱼尾纹们

谁留意过乌鸦的绝唱

谁还关心寒门的陈庆之 

谁是背起南方的霸王

一棵悬崖上的树*

他的高大是汉语的

汉语的为民请命

汉语的烈士暮年

汉语的不动如山

   20210523

*引陈傻子诗歌《该躺平就躺平，不该躺平绝不躺平》

*引陈傻子诗歌《悬崖上的树》