父亲和莫言一样,在1955年出生
和莫言一样走过文革,走进改革后开放的时代
但他太高傲了,三十天的时间就考上初中
终究只是一个神话
那时,七个兄弟两个妹妹把嘴张得极大
奶奶合不上一个个饥饿的呻吟
父亲不得不深深扎进那块土地
一抬头,就是几十年
父亲和莫言,都是我的亲戚
一个向往我的年代,一个我向往他的年代
我不懂,他们同一个时代,为何
父亲弯着腰打捞,莫言坐收秋天
父亲和莫言,是一样的
正如庄稼和文字一样,都熟了
只是,父亲的庄稼压在仓中
找不到一个买家