夜深了，房间的灯还亮着。透过窗户，一位瘦削的身影清晰可见。她坐在电脑旁，一会儿屏息凝神，专注于桌面；一会儿眉头紧蹙，思索着什么；一会儿又喜笑颜开，敲打着键盘。孤寂的灯在漆黑的夜空中显得特别扎眼，就像一颗悬挂在半空中的星星，但有她那熟悉的身影相伴，灯感到了欣慰，甚至感受了温暖，因为它并不孤单。每天深夜，房间的灯都亮着，把她那消瘦的身影映射在苍茫的夜空中，早已成为了一道独特靓丽的风景。只是夜深了，人们大多进入了甜蜜的梦乡，鲜有闲性雅致来欣赏罢了。就这样，她轻轻地敲击着键盘，一朵朵绚丽的文字之花在黑夜中悄然绽放。她就是玉兰，一位不为人知的网络编辑。

　　玉兰，一个爱花更爱文字的女人。第一次接触这个充满诗意的名字，是在2013年玉兰花开的时节。一阵阵温柔的春风深情地抚慰着大地，万物又开始了萌动。光秃秃的玉兰树也从睡梦中醒来，枝头上冒出了一个个鸡蛋般大的花蕾。夜晚，玉兰花静悄悄地绽放，第二天枝头上便多出了一朵朵雪白轻盈的花，像一只只展翅欲飞的白鸽。每次经过玉兰树的时候，我都要静静地伫立，仰望那一朵朵冰清玉洁的花儿，期许那花开得久远，开在心间。

　　那是一个静谧的夜晚，一位名叫玉兰的网民试图加我为好友。我没有拒绝，甚至没有丝毫的犹豫，因为我喜欢孤洁高雅的玉兰，一个名叫玉兰的女人想必也蕴含着玉兰的芬芳。从那以后，我和玉兰成为了好友。和玉兰的交流很少，只有屈指可数的两次，但这两次却让人难以忘怀。

　　不知从哪里获得的消息，玉兰知道我偶尔也喜欢写几笔不成形的文字，她便邀请我到《火种文学网》去看看。十几年的数学教学，我对数字很是敏感，对文字却是七窍已通六窍——一窍不通。抱着试一试的想法，我百度、注册、登录，最终成为《火种》的一员。从那以后，我坚持写身边的人，记身边的事，坚持用清新细腻的笔触抒写朴实平凡的人生。因此，也常有我的名字出现在《火种》的页面上。因为玉兰，我驻扎在火种，从童生、到秀才、到进士、再到火种探花，一路见证着我与文字的那一段段不解之缘。

　　第二次与玉兰的交流则有些戏剧性。她分享了一篇优美的文章到空间。对于好友的称赞，玉兰说：“文字是另一个作者写的，我仅仅写了编者按。”我认真读完文章，发现后面的编辑栏中赫然写着我所尊敬的茹编的名字。那玉兰不就是茹编吗？这可是她亲口说的。我有些惊喜，忙在文后留言：“居然不知玉兰就是大名鼎鼎的茹编，请问，我是不是有一点弱？”玉兰一头雾水，不知我为何许人也！许久才说：“你的文字一点都不弱，来火种吧？”她大概是翻阅了我们第一次聊天的记录，才又记得我有亲近文字的爱好。“谢谢茹编的厚爱，我早已是《火种》的一员了。哦！忘了告诉你，我在火种的笔名叫‘人到中年’，您昨天还审核过我的一篇文章呢！”我之所以取个笔名，并非附弄风雅，况且“人到中年”这么俗气的名字也难登大雅之堂。我起个笔名是缘于对文字的不自信，即使写得不好也不至于让人笑话。这次茹编却有话说了：“原来是您换了马甲，怪不得我不认识您！”“我换了马甲，您不是也知道了吗？”就这样你一言我一语的调侃着，我发现原来茹编也是如此的诙谐幽默。

　　茹编是一位很有才情的女子，单从那些精美的编者按中便可见一斑。很多时候，我在编者按中流连忘返，我甚至痛恨自己为什么就不能写出像样的编者按呢？几句寒暄，言归正传。玉兰说：“您来作短文编辑如何？”对于这个问题，我思虑良久，终是没敢答应。一来我近段时间确实太忙，以前每个月差不多都要写上几篇文字，于是才有一年多八十来篇的佳绩。这段时间一个字也没有写，甚至没有动笔的念头了。二来我有失眠的毛病，整天沉浸在文字的海洋中，原来单薄的身体更加消瘦。家人常常抱怨：一个与文字不搭边的人整天写写画画，难不成还想整出个啥名堂？直到前几天，一本十几万字的散文集出现在她们面前，她们终于感受到了我对文字的执着与迷恋。三来对于一篇文章，多读几遍我还能分出个优劣，但要写出编者按，就显得才疏学浅了。所以，我还要继续学习，不断进步方能担此重任。

　　和玉兰隔屏诉说，时针悄悄地指向了十一点。考虑到她还要审核文章，我只好匆匆作别。夜深了，我辗转反侧终是无眠，任思绪穿过静谧的夜空，我又仿佛看到了电脑旁那个熟悉的身影，雪亮的灯光把她瘦弱的身影投射在辽阔的夜幕上，如一朵含苞的玉兰，正静静地绽放。

　　2015.5.18