老家菜园里的香椿树是我三岁那年，老爹从亲戚家移植过来的。当时一共栽下了九株，可惜那年夏天，大旱了二十多天，干死了七株，最后就只剩下了坟地边上的两株了。香椿长得很快，一年能窜出一两尺高。第三年的清明，老妈就提着竹篮，去摘了半篮子香椿芽，用开水焯烫后，做了两个菜。一个是香椿炒鸡蛋，一个是油花辣子拌香椿，特别香，特别脆，吃得我们兄弟三个眉开眼笑，开心极了。
　　第五年，香椿就长到了三米多高。从这一年开始，每年的清明，老爹都会搬来长梯，用绳子绑在香椿树上，然后爬上树，用砍刀砍掉所有的枝桠，砍掉一截树梢。老妈带着我和哥哥，在树下摘老爹丢下来的枝桠上那些嫩嫩的椿芽，一会儿就是满满一背篓了。回家的路上，我问，为什么把那些枝桠都砍了？多可惜呀？老爹不吭声。老妈说：“砍掉那些枝桠，椿树才长得直。砍掉一截树梢，椿树才长得粗。”我又问：“长那么直长那么粗干嘛呀？”老妈摸着我的头说：“等你长到跟大哥一样大，去县城里读书，我们好用香椿木给你做一个书箱，存放的衣物和书本就不会有臭虫和蟑螂了。等你长大了，成了家，还可以给你做一个大衣橱。”我听了，蹦蹦跳跳，特别高兴。
　　我们背回去的椿芽，洗净后，老妈先用开水焯烫，然后用泡菜坛子存放了起来。老妈说，这样才保鲜，长时间存放不腐烂。后来，那几坛子椿芽，我们断断续续，吃了两个多月。
　　去年回家，那两株香椿树已经有十多米高了，三尺多粗，笔直笔直的，枝繁叶茂。只是可惜，这些年来，没有人打理，周围长满了荆棘、灌木和杂草。我想走近去抱着它俩拍张照片，都没能如愿。
　　
　　香椿分为紫香椿和绿香椿两大类，紫香椿一般树冠比较开阔，树皮灰褐色，芽孢紫褐色，初出幼芽紫红色，有光泽，香味浓，纤维少，含油脂较多；绿香椿，树冠直立，树皮青色或绿褐色，香味稍淡，含油脂较少。我家的香椿属于紫香椿。
　　老家的山中，长有一种土漆树，无论是树叶还是树形，都跟香椿树很相似。在我们土家族，人死后了之后，都是用棺木土葬的。而防止棺木腐烂最好的办法，就是在棺木的表层上涂抹一层土漆。这种土漆就来自于土漆树。先在土漆树的树身上，用砍刀深深的割出几道伤口，过几天，伤口上会分泌出一种粘液，把这种粘液用刀割了下来，就是土漆了。不过，这种土漆我们称为生漆，一般人是不能接触或者触摸的，必须用铁锅煎煮调制成熟漆后才能使用，否则会长疮，皮肤腐烂，甚至死亡。
　　上世纪六七十年代，毛主席号召知识分子们上山下乡。有一部分知识分子就上山到了我们村子，老家人用香椿煎土鸡蛋款待了他们。他们吃得特别香，就问这道菜是用什么做的？老家人就带着他们去认识了香椿树，并让他们亲手摘下了一些椿芽。
　　后来，没几天，他们在山上劳动的时候，看到了土漆树，欣喜若狂，摘下了很多的土漆树芽，回家煎鸡蛋吃。结果，那几个吃了土漆树芽炒鸡蛋的知识分子，浑身上下长满了漆疮，差一点死掉了。县城医院的医生都束手无策，后来，还是寨子里的土郎中大傻瓜，用草药把他们治好了的。
　　
　　我曾经百度过香椿。度娘说，香椿苦、涩、平，入肝、胃、肾经。具有清热解毒、健胃理气、润肤明目、杀虫、涩血止痢、止崩的功效；主治疮疡、脱发、目赤、肺热咳嗽等病症；还可用于久泻久痢、痔便血、崩漏带下、治疮癣、疥癞等病症。
　　在我们老家，则认为香椿是一种发物，发家，发人，发病。家里有两株香椿树，一家人春季的蔬菜就有保障了。女人不孕不育，或者女人生小孩了后没有奶水，吃了香椿，立马见效。但是，却不让病人吃香椿，说吃了会让病情加剧加重。其实，医学家的研究表明，香椿对于肿瘤等一些癌症患者都有特殊的疗效，能够抑制癌细胞的扩散。
　　这些年来，由于政府一刀切的城市化运动，山上的人搬到山下来了，山下的人迁到城里去了。山里的人越来越少，有的村子除了几个孤寡老人，已经完全看不到年轻人和小孩了，更不用说那些香椿树了，很快，就将从我们或者我们下代的记忆中彻底消失，就像那些久未见面，或者先我而去的同学，亲人一样。