为了多看世界一眼,夕阳
在西山顶上发了一会儿呆
云朵腾出头顶的天空供归鸟觅巢
我的父亲和母亲
合伙种下最后一畦菜籽
暮色中,当我走进村庄
邻居的八岁小女孩
扎着俏皮的马尾,站在谷场边
对着刚采来的一株蒲公英
想吹——
一直未吹
村庄
准备了一年,村庄就要整体拆除
父母担心来不及盖新屋
我担心父母衰老的身体
邻居有的担心找不到工程队
有的担心拿不到安置费
只有村东头的疯女人
那个可以在众人面前露阴
没有丝毫羞耻感的女人
每天给村里所有的树根浇水
从早到晚,一刻不停
端午
放下我,于陌生的大地
最好是平原的底部,或者
河水的高处
放下我,让我独自苍老
田野中阡陌纵横庄稼茂盛
躬身劳作的农人
清点起来用不完五根手指
放下我
十里艾香透过的暗夜
一只鸟从头顶飞过
人间用尽修辞
2、
门楣清秀,插艾草的手轻盈
鸡啊狗啊炊烟啊构成的村庄
宁静,一捅就破
这些年,我们一直在一口井里取水
盈与亏都是天上月亮的宿命
父母在,儿女远游
小小的庭院雄黄酒正热
一群人围坐,却
谁也没有看见谁