一块石头  

被匠人雕成了

狮子模样

虚构了它

从不具备的

威严 狰狞  

它的草原和

猎物在史书中  

或许就是那头

非洲狮子梦中

的皇帝  

它从不知道

这一头的存在

没有麋鹿  

象群  

没有落日

与黑夜  

完成之地 

—— 于 坚

于坚，20岁开始写作，持续四十年。“第三代诗歌”代表性人物。现为云南师范大学文学院教授，主持西南联大新诗研究院。

▎次要角色

我爸妈　一看就是小人物　世界舞台上的次要角色

瞧她　背着个花布挎包　里面是课本和学生作业　

沾着粉笔灰也不在乎　正要去明德中学上数学课　

熊老师的教室永远在三楼　五十二个座位　黑板上

有个坑　瞧我爹　刚刚从理发店走出来　还在摸

后脑勺　他总怀疑那位师傅是在搞笑　而那时我

正站在故乡的星空下　为满天的星球惊叹　赞美　

感恩　沉思　像秃顶的康德大师　差点也说出来

这两句“世界上有两件东西能震撼人们的心灵　一件

是我们心中崇高的道德标准　另一件是我们头顶上

灿烂的星空”　是呵　幸亏　我来了　我在世　我

说出来　至少有一次　当我喊爸爸　妈妈　不仅是

因为血缘　也有这种意思　不是震撼　没那么夸张的　

我只是更轻地说　爸也　妈也　“也”的发音听不见　

也不是在星夜　是在一个早晨　星期一　阴天

▎石 狮

一块石头  被匠人雕成了狮子模样

虚构了它从不具备的威严 狰狞  

它的草原和猎物在史书中  或许就是那头

非洲狮子梦中的皇帝  它从不知道这一头的存在

没有麋鹿  象群  没有落日与黑夜  完成之地  

一个可以永远立足的未来  在大门口  它不会扑过来

不会撕咬脖子根  这种无能令人害怕  肉身缺席必诉诸

邪恶  这里没有狮子  守门人在传达室里看电视

它报告着新闻  它播着电视剧  它的插头是两根金属片

▎漫 游

爬上那道红土坡  在辉煌的芒果园上面

一片旧高原突然展开  像秋天的机场那样辽阔

蔓草如刺  石砾黯然  似乎刚刚夷为平芜  

看不见推土机  尸体般孤独  仿佛这是我

擅自授权的保留地  我自己秘密统治着的荒凉  

垂着巨乳的女娲还在补天  我是第一个野兽  

唯一的野兽  最后的野兽

▎落叶在我脚下窃窃私语

在这个古老的城邦里

天才和有理想的人都已离开

剩下喝水的盲人和柱手杖的大师

水井  旧窗   厨娘  还有住在武成路的博尔赫斯  

还有那家小诊所   中药铺寂寞地等着号脉  

只有我还在故乡  那些越来越密集的

废墟中  ——就像闹市   包围着我

只有我还在那些模糊的街道上走

我无法离开  我的爱情在那棵柳树下面

一个聋子又能逃去何处  那些秘密的声音

那些金子多么安静   落叶在我脚下窃窃私语

▎果 园

成熟的果园令人欢喜  到处沉甸甸

到处鼓着  到处圆滚滚  到处丰满　

到处可爱  到处可握  暗红色的苹果树中

光辉的黄果树上  芒果和菠萝蜜的凸凹间  

疯狂的石榴树  大地的妻子们高耸乳头　

流着蜜　扮成忠贞的露  可用舌头　可动手

可调情　在水一方  与后皇嘉树兮  相望  

希伯来人说　这一句：　“我是全能的

上帝”  全能（shadda