诗歌不是用语言写出来的
文/黑龙江 苦海
现在写诗除了使用口语的一族,还有一派就是凭感觉和语言造诗,就像人工授精,一定要有“光”和“时代”这样的时间大词,坚不可摧,谁敢说不好?还有这些词:“胸腔,亡灵,裂隙,光点,雨水,伤口。”都是堆砌时尚的词汇。而来自生活的机巧,生活气息浓郁,巧借诗歌发挥的性情感情灵感之诗,像顾城和海子那样的诗人的性格灵感之作,有感情,有亲情,也巧妙的诗,似乎不太受重视了。有的写诗者的语言结构有模仿外国的翻译诗歌的嫌疑,结构仿外国或国内翻译,语言模仿有文化的古书词典之类,聪明之处,在于模仿之内还有自己的口语说话表达方式体现在其中。“深渊,秘境,裂缝,回忆,唇语,泪水,春风,有这些好诗歌的必用的美词:“时光,种子,泥土,草木......”,使用造境主要是通过这些词汇:“星辰,星球,大海,星光,星星。”“土地,青草,雨水,冰雪,汗渍,缓慢......”,尤其是最后阶段,要有明显的人为拔高升华,再使用这类的两个词汇很厉害:“一生,光阴,疏离,美学,虚构,结痂,体内,神秘,广袤,谦卑,时空,消失,证词,出窍,训诫,内心,底片,有限,变深,颤抖,卑微,游魂,神袛,宗亲......”,敢不给评奖?语言营造陌生感最强的诗人似乎越是好诗人,但是,笔者认为这都是作诗的,制作得很精巧,不知道未来是不是伟大的诗歌?中国当代诗歌在语言上的使用和编码有世界的眼光。有的诗人的语言是最狡猾的,就是我们现在我们中国的诗学中最提倡的:张力!不管合不合理,跳就行了;具象词汇实词与抽象词汇虚词混搭;使诗歌显得最好看;特像外国现代派的诗歌;这样的诗是高人写的诗;但是,你看,其实,如果你认真研究对比一下这种诗人的这类大量的诗作,其手法都一样,其实,挺虚的,但确实好看,当然就是获奖专业户了。这都是当代中国诗坛上的看似高人的写诗方法。而灵感制作:直白抒情,不设计语言张力,没有弯弯绕,发自肺腑,发现了真理,原生态的,要想成为好诗,就必须要和语言制作相辅相成。
在遥远的世界星空中,未来的这片中国的土地上最好的诗人,一定是不被当今的中国各种所谓诗歌潮流所认可的诗人,我就是这样的诗人,我敢说。我经常读到那些大量的获奖的发表的其实是编造的打磨的诗歌赝品,我嘴角有一丝鄙夷,随后复归正常。因为,我的微信签名是:满世界的火柴一划准灭,他们不知道恒星永远在哪里闪亮。后来改成:静水流深。又改成:我是无冕之王。
在我们中国这样的文明的有纪律的国度里,只有言行规范的人才能是著名诗人,桀骜和特异的都不能有地位,这与张扬自由主义的西方不一样。在我们中国,几乎是清一色性格的稳重精明文明性格的人在做官,著名诗人也是清一色的那些追名逐利有一套的,所以,中国的腐败也是清一色的。所以,中国的一流诗人在美国是二流诗人,二流诗歌比一流诗歌著名,如果在西方,就正好相反。所以,就艺术文学来讲,我们中国的不少性格张扬真诚的诗人是生错了国家。但我还是爱国的。在中国,真正优秀的磨炼后能成为好诗人的,是不被他所生活的,时代的主流诗观,所接纳的。在中国,在这个时代,能被主流诗观,被评论所接纳的著名诗人和诗歌,其实,恰恰是平庸的一类。他们会被捧得很高。但仅仅就是诗好而已。也没那么好。主要还是因为他们有地位和权力。其实,当今的文学教授,专业诗评家,主编编辑,编者,获得鲁迅文学奖的诗人和诗歌,一定都不是千百年后能真正永恒的诗歌,否则,无法解释当年没有获奖的而且当时多受诟病的:北岛,昌耀,顾城,海子等诗人。他们的诗歌都没有在语言上胡扯八道,远离自己的生活而深挖内涵和外延、没有追求什么永恒的宇宙意识跨度和词语的粉饰性张力。如果顾城和海子活着,你让他们弄个鲁迅文学奖,他们肯定也弄不上,因为以他们的性格,根本不交流、不交际、不出面、不社交、不参与、不会耍心眼、不会讨好谁、不会感谢谁,甚至发表作品都成问题,只要他们活着,这个时代的评价标准就不会认为他们的诗好,而那些投机钻营的家伙活着时,诗都很好。
所以,我要一遍遍强调:在中国,最优秀的诗人是在他所生活的这个时代,准确的说,在他还生活着的时候,一定不是优秀的诗人,他是一个一般的、普通的、不被接纳的、不受重视的诗人。中国当代的诗歌,中国对好诗的认定,现在,有一个最大的误区,就是那些被诗评家们,被主流的诗潮所认可的好诗,往往是脱离自己的人生而单纯玩弄语言技艺让语言胡乱跨界的诗歌,而开始忽视传统,就是:好诗是心灵的、是灵魂的,是情感的,是人生的,它不仅仅是语言的问题,不仅仅是技巧的问题。所以,我们的诗评家们,把那些很艺术化的美学诗歌,评论得头头是道,说他们是好诗,可是,其实他们是很愚蠢的,因为,他们在主要的方向上已经南辕北辙了:诗歌不应该是语言的玩偶,而应该是真人的语言。所以说,中国真正的好诗人,他一定是不被主流的思潮,诗歌理论,诗歌观念所认可,或者说,那些观念不敢认可他,是一个好诗人,不敢承认他的诗歌,就是最好的诗歌或者是优秀的诗歌。所以中国的好诗人,好诗歌,不可能在著名诗人中,不可能在著名的诗歌中,也不在第一线的诗歌中和诗人中,可能就是在芸芸众生的诗人队伍中,可能就是在一群诗人中的末尾。我们认可的好诗人,好诗歌,实在是太多了,这反而说明好诗人好诗歌的平庸,他们是平庸的诗人,他们的诗歌也是平庸的诗歌。我们中国的诗歌,也有两种平庸,一种是民间的,占山为王的,本身就是平庸的平庸;另一种是高层次的,上层的,乍一看都是著名的,或者说确实也是很著名的,但是,他们实际上还是另一种平庸。真正优秀的诗人,好诗人,杰出的诗人,他们的诗未必真得就是伟大的优秀的好诗歌,甚至就是一般诗歌和当前所认定的坏诗歌。但是,你的内心里肯定也是爱读他的诗,心里认为他是真正的好诗人,但你又绝对不会承认他!举例来说,譬如,他就是我!因为,我是一个得罪诗坛的人!所以,只是你不愿意也不敢让我著名而已。而我本人也不想著名。但我也知道你们写的那些诗再好都是没用的都是过眼云烟,因为你们都太假了!太为了一个写诗的目的!
我还是认为:真正的好诗绝不是那些做作的有目标的有理想的完美的讨好这个时代艺术标准和趋势的艺术品。而我的诗以自己丰富的感情世界充满了我自己的一生多彩世界各种各样的感觉和发现,所以,我是真正的好诗人。好诗歌一定是主观的,诚实的,心灵的,真情的,血液的,性格的。而现世的诗坛思潮观念,扼杀的恰恰是我们这个时代的好诗人,天才诗人,优秀诗人。他们的诗歌一点不复杂,一点不狡猾,他们不需要被诗坛记住,发表,表彰,朗诵。现在的这个对语言上的营造和花里胡哨的处理,被我们诗评家所接受的,这些博大精神的、诗歌观念和语言上都很先进的花哨的理论,其实相反还是在证明一个不三不四的真理:真正的好诗人是在现世的诗歌理论和评价体系的视线之外的人。好诗歌不是硬写、硬做出来的,不是挖掘思想,不是模仿某刊某人的语言,不是迎合风尚,不是从外国那里借鉴,不是太精明的人太听话的人或者太坏的人能写出来的,它是只适合某一种诚实正直美好深情的诗人写的作品,这一种人,才是诗歌的代言人和创造者。诗歌,它是歌,它是灵感,它是情感,它也是语言,但它不完全是语言,它是技巧,但不完全是技巧。他是天才,而天才又需要刻苦,以及随遇而安,平常平淡的心态和生活方式。绷得太紧的诗人不是诗人,散漫的诗人才是诗人,太专家太理论的诗人也不是诗人。我相信,那些著名的评论家和诗人,他们都是有偏见和漏洞的,他们的性格,是有偏差的,是不完全的,所以说,任何一个当代著名人物都没有对诗歌的真正发言权。诗歌是游戏,是所有人可以参与的一种游戏。游戏的获胜者有很多。但是,失败和胜利不是以规则来区分的。而我认为,胜利者是失败者,失败者才是胜利者。我们这个时代,已经把诗歌当成了一种玩物,一种需要技艺的玩物,他们写的东西都是技艺,都是手艺,但是,诗歌,它是生命!
啊。诗歌没有那么复杂,那些大师们,已经把诗歌弄得太复杂了,当然诗歌也没有那么简单。我生活在一个充满了模仿的好诗歌的中国,一个充满了一般的著名诗人的诗歌时代,我生活在他们中间,但我是一个普通的杰出而伟大的诗人,我写过很多坏诗,也有好诗,我写过各种各样的乱七八糟的诗歌,我是一个非常善良的人,是一个危难时敢站出来的人,总之,我必须是一个真正的人。我会一直写诗的,不,写诗歌的,它本身就是歌,我要歌唱下去的,歌唱自己和世界,我写的没有那些人发表的多获奖的多,没有他们写的那么壮丽辉煌,那么探索,那么复杂,那么深刻,那么老练,那么老司机,那么多优美的查字典的词汇,我只是写自己的心灵的感觉,情感和普普通通的平凡真实的生活。有很多著名诗人,他们是制造诗歌的高手,原因就是因为诗歌现在已经融入了狡猾的因素,已经融入了很高的智商,是一门技术。而真正的好诗,可能是幼稚的,愚蠢的。我认为一个好诗人的优秀只在于他的独特的心灵是无法代替的。
我们的诗坛也应该去寻找真正的心灵诗人,而不是那些靠乱码语言,玩技术游戏,奉承别人、靠得奖、就能出名的,众多的著名诗人。诗歌不需要完美,诗歌是残缺是低劣,但是,它的美也像太阳一样,光芒万丈照耀污泥。真正杰出的诗人在明天在那些当代的著名诗人和好诗歌的视线所看不到的地方。
诗歌不是用语言写出来的,写出来的不是真正的好诗!诗是可以不写的,诗是不需要努力的;以上,我的哪一句最是诗?看到那些犯了根本错误的诗歌,我是默不出声,幸灾乐祸呢?还是振聋发聩,救人一命胜造七级浮屠呢?
诗歌不是用语言写出来的,因为,他们——所谓的中国的著名诗人们,呵,他们都太会写诗了!他们都太会用词了!读了当代诗坛上大量的词汇高级的现代诗,我不禁伸出大拇指:好诗!但他们毕竟是假装的哲学家,而不是真正的哲学家。他们已经扮做高人把诗歌破坏得强奸得差不多了......!