编者按: 作者以诚挚和敬畏的心境,写出了对流沙老师的崇拜之情,深挖出流沙老师的诗文中所包含的无穷意蕴,更多的是从文字中分析流沙老师所折射的高洁深远的光辉。真情、仁爱、温馨、淡泊等等人格魅力,在流沙老师:“握不住流沙,放下也罢”! “当了评委,受宠若惊”。“辛勤走访,仁厚评分”。“事事如棋,天意如刀。”等处作者醉了精辟独到的分析,也让我们看到了流沙老师温润旷远的胸襟。
问好 感谢支持
——读流沙君《风过无痕》想到的
一
流沙,襄樊市襄阳区第四中学语文老师。性别,女。身高,170CM。
初识流沙,是在一个静静的晚上,无意之中,进入了她的网校空间。
屏幕上在“流沙老师的网校”下面是一行字“握不住流沙,放下也罢”。我的心中不由荡起一片喜悦,喜悦之中又有淡淡的惆怅。眼前幻化出一片金灿灿的流沙,它缓缓流去,后一粒沙拥着前一粒,再分不清谁是谁,谁已走,谁还留。古时用沙漏计量时间,在细沙流动之间,在时光流逝之间,我们谁不在心底无由的叹息,谁不在人生中留下一缕一缕细细若失的怅惘。这时一个声音在耳边温柔细语:“握不住流沙,放下也罢”!
想起老诗人流沙河,他的诗也曾使我迷失自已。又想起〈〈西游记〉〉第二十二回中流沙河的界碑上有小小的四行真字云:
八百流沙界,
三千弱水深。
鹅毛飘不起,
芦花定底沉。
这里的“弱水”,并不是一种水;而是一种沙,一种不断上上下下、沉沉浮浮流动的沙,即是“流沙”。鹅毛,芦花,沉下去是起不来的;我想人也是一样,因为它的深沉。因其深沉,才见其博大。就如我一头扎入广阔的书海,就不想起来了。又有诗人说在一花一叶一沙中看世界悟大道得轮回。还有“流沙”的“流”,也许就是姓刘的“刘”吧。这不是又一个在文海中苦苦追求的妹妹同志么?所以我在她的美文后留下了这样的留言:“流沙三千,我要珍藏一粒.繁花十万,我眼中只有玫瑰和白莲。”“书卷多情似故人,坐看红颜笑归来”……
我第一次留的言是:
与君初相识,
疑是故人来。
至读到她的作品《风过无痕》,我才觉高大的她愈见高大,须仰视才可见……
二
诗歌文章,形式不重要,重要的是意蕴境界;本诗遣词用句时而清淡雅致,时而如岩浆迸发、直抒胸臆、是以情动人也;本诗寄寓深刻高远,中心高出一筹,是以意取胜也。
全诗以“手捧玫瑰,面带微笑”这两句诗始。大家平时经常听到过这样一句话“送人玫瑰,手留余香”吧,这里,流沙君不但送出的是玫瑰,而且还面带着温柔微笑;不单是手留余香,而是她的整个身心都散发出馨香。而且我读过这开篇两句诗后,唇齿之间便长久的留着清香。美不美,是读者用心灵体会得到的。玫瑰,本是送给情人最佳的馈赠,是给神圣爱情的礼物,它象征的是幸福高贵和甜蜜。如今,流沙君手捧如此珍贵的礼物,面带微笑,款款行来,她要献给的是大家,是所有网校朋友!用她的真诚,用她的热情,用她的真心,她将把公平、勤劳和真正的艺术,献给大家!
“满怀真诚,虔敬支持!”。真就是美。真的就是值得我们膜拜的。真是会让人发自内心的感动的。本文感情胜出一筹,它的特色之一就是情感上的真。如果情感不真,矫揉造作,再华丽花哨的文章也是不能长久的,也是不值得人们去阅读的。流沙君捧出玫瑰是“满怀真诚”。朋友们,一腔热血勤珍重,流沙君的满怀真诚,满腔热血,满心希望和期待,我想是不会落空的吧。在“真”的基础上,还有“敬”,是对文学不灭的向往,是对艺术痴迷的追求,只有在无我的境界中才能“大敬”,舍弃自我,而终得大成,明白真我,是为“虔敬”。在绝对的“真”,在绝对的“敬”之下,流沙君伸出了支持之手,是绝对的公平之手。
三
“当了评委,受宠若惊”。
正是有了感人的“真”,虔心的“诚”,无我的“敬”,流沙君才荣任评委。我想评委也不算什么美差,而少不了的是艰辛,为他人作嫁衣服,却要在众人耳目这下,既是检阅大家,也要接受大家的检阅;又没有多大权力,少不了的却是责任,是对文学、学术和艺术的维护,是对内心最神圣、最柔弱细嫩的那一部分的抚摸,徜徉于千万文字之间,埋头在宽阔的网校天地之间,所以这种劳动又要那么仔细,又是那么神圣。所以,流沙君作了评委要“受宠若惊”。在“受宠若惊”之余,实在是有一点惶恐,有一点心惊。是对华丽的、平实的、高贵的、朴素的、理想的和现实的文章与才艺的推许;既要手捧鲜花,又要呵护绿叶;既要沐浴阳光,又不能错过星星和月亮。任何有责任心的人作评委,都是如此,唯恐在自己的手中漏脱了李白,走掉了杜甫。所以“当了评委,受宠若惊”,其实,更重要的是要有一片责任,又要时刻有一点小心。辛勤劳累自不必说,只是有谁知道呢,这一片拳拳之心,是如日月星辰般明亮、天地乾坤般宽阔的无我无私的心?所以,兢兢业业,战战兢兢,如履薄冰。
“辛勤走访,仁厚评分”。
万事靠一个“勤”字,只有勤奋才能让我们成功,只有勤劳的汗水才能浇开我们的理想之花,只有辛勤的播种才有丰硕成果的收获;而流沙君付出了汗水,“辛勤走访”,一个空间一个空间的阅读,留恋在文章和诗词歌赋之中,但是她的付出不是为了她自己的成功,不是摧开她自己的理想之花,也不是为了她的自留地的播种与收获;她是为他人作嫁衣服,为他人的成功,为所有文朋诗友的一个共同的梦想——共同提高,一起向高贵而雍容的缪斯女神的宫殿前进,一起去摘取艺术的桂冠。如果我们网校朋友中任何一位同仁,取得了无论艺术上或是学术上的巨大成就,捧得世界桂冠上最明亮的那颗珍珠,那么,我要说,是我们所有网校朋友的成功,流沙君的辛勤劳累的意义在于此,网校开通的意义恐怕也在于此吧。“仁”,是仁心,仁爱之心;“厚”,是厚道,对人厚道,没有偏颇。流沙君对网校朋友的评分,是具有仁爱之心的,是厚道的,没有偏颇的,是公平的。仁爱的光辉,在流沙君身上闪耀。从古到今,我们中国文化都在发展“仁”的学说,而这种学说在她身上得到了很好的印证和发挥。是的,这一片拳拳之心,是如日月星辰般明亮、天地乾坤般宽阔的无我无私的心?
四
“每读文章,感受不易”。
每读一篇文章都要陷入作者精巧构思的迷宫中,在其间拾取沙粒、贝壳与珍珠,为伤感的语言而感伤,为作者的豪情壮志而热血沸腾,在低迷的文字行间黯然魂销,在昂扬的字里行间激情飞扬。一路行来,感慨万端;读懂了别人,消瘦了自己;虽是读瘦了身体,但也丰富了心灵;虽是富裕了自己的心灵,却也消减了自己的生命;淡了淡了,乌黑的秀发,更淡了更淡了,红颜的青春;抚慰了别人的伤痛,也让自己尝遍人生百味。一路行来,别人流泪,流沙君跟着痛哭,甚至是泣血,她要擦干别人的泪水,却不知道打湿了自己的衣襟;别人欢笑,流沙君随之舞蹈。哦,这一路行来,是眼累、身累,哭累、笑累、舞累、蹈累,是心喜、心乐、心忧、心苦、心悲、心痛,身心在各种感情体验的纠结之中,煎熬、炼狱、生茄、结茧、静思、观照、了情、顿悟和飞升。哦,这一路行来,有种种感受,有种种领悟,更有的是种种的难于取舍与上下不分。
流沙君作为评委,实际上是一位读者。她尊重每一位作者,珍惜每一件作品。有些作者视自己作品为珍宝,是手中水笔的倾诉、流淌和狂舞,是心灵的悸动,是灵魂的独语;作品完成,会如是自己的孩子般反复摩挲,这就是作者心血的结晶、思想的孩子、精神意志的延续,抚摸孩子,就是慰藉心灵、延续生命。而有的作者,作品一旦完成,就与之无关了,如同弃芥敝帚,置之一旁,不理不问;他们认为写作最美,美在构思之后,动笔之前,将成未成之时,凝思千日,动笔一时,思接天涯,近于咫尺,他们重的是开始,是过程,是诞生,是生的壮美和细微;而作品一完成,便是结束,是衰老,是固执,是死的平静和叹息,所以,他们说作品一成,便如沾满铜臭的钱,是身外之物,与纯洁的身体无关了。流沙君无论对于那一类作者,无论那一类作品,都是极重视的,以一粒流沙的姿势沉入沙河沙海,视角的触及,思想的沉入,灵魂的共鸣,进入茫茫无际的各类情感、各种人生和各种领悟之中,永远的沉沦、感动、惊喜、狂颠,无涯的挣扎、理解、奋起、解剖……
读得进去,还要走得出来,俗话说,进去易,出来难。确实如此,我读路遥,有好几年了,至今还没有走出来,没有摆脱伟大的影响和细小的阴影;有时,读到一句话,心无由的悸动,便静坐下来,思想长久的停留在那一瞬间,一小时,二小时,三小时,甚至于更久,有人问我,为什么你总是不高兴?我微笑,亦不语,心想:你又怎么能知我内心的快乐和愉悦,有时,写自己的文章,脑中还是想着他的作品的语言。所以,读进去了,走不出来,也很烦恼,毕竟我们是要做真正的自己,而不做别人的延续者和附庸。读到此,朋友,我们应明白和理解,流沙君是多么的困难和不易,要从那么多作品中读进去,又要走出来,是多么的辛劳呀!但她没有感到自己的辛劳,而感到的是作者们的不易,作品的难得。所以“提名必然,以示赞赏!”
微笑着赞赏,含泪也支持!
五
“赛程过半,流沙憔悴”。
阅读了千万篇奇诗妙文,走进了千万颗作者的心,纠缠的是千万颗真挚的灵魂,这只是网校赛程的一半。一般的问题和困难,流沙君是不会在意的,但心愿无限美,人力有时尽。困难很多,一个克服了,另一个更大的困难接着又来。如微风才过,狂风又起;小雨止息,暴雨踵至;淌过小河,大海横卧;越过一山,一山更拦。要把不相上下的文章分出个上下来;或又要把自己十分喜爱的文章舍弃;或在百转千折的文章里沉迷,找不到来时的出路;在沉醉中,不愿苏醒,但赛程是要求大脑绝对的清醒,这一份坚持,这一份耐心,这一份痛苦,常人是没有的。虽然世人做不到,但流沙君做到了,化不可能为现实。清醒的坚持,虽然难,但只是一个起码的要求,重要的是还要忘已。忘记自己,心中只有他人,只存别人的文章,心中的兴趣、爱好、习惯都已不存在了,有的只是别人的美,别人的好,别人的真,别人的惊喜,别人的追求,别人的成功,别人的优秀。优秀的评论家,心中一定只有对别人的欣赏,而要摒弃的是对自己的骄傲。清醒、坚持和忘已也算不上什么,而更重要更困难的还是要忘记自己的感情。因为只有忘情,才更显公平;也不是光为公平,只有忘记一切感情,才能更好的感悟;唯在白纸上,才能让人随心所欲的画画,唯在无字处,才能更好的读书,唯心灵的空白,才能容纳百家的奇妙思想,才能认识一些偏门偏思,也可以与正统相比拟;唯有忘情,才会减少无谓的偏执。所有的辛劳、汗水、坚持、忍耐、投入、忘已、忘情,都会让人焦累,所以流沙君“憔悴”。
“憔悴”多么令人心痛惋惜,我读到此处,心中一颤,才女不可多得,我心犹怜呀!不禁想起萧红的《呼兰河传》上永远飘着的无眠无休的小雪,张爱玲那永远是纸醉金迷的大上海,冰心那永远纯纯而切切的童真与母爱。像幻梦一样,幽怨,无助,而美过一切文字、语言和艺术。
但是——
“憔悴”了又有什么呢,流沙君却是双手抱拳,对大家说:感谢各位,戮力相挺!
六
再苦再累,心存一片感激;再苦再累,只是默默努力;再苦再累,坚持等候,灵感自来,鬼神助之。
这种情况,唐代李德裕曾说:“文之为物,自然灵气,惚恍而来,不思而至。”经过勤、苦、累,努力,坚持;相反,心中却没有苦、累,只有喜悦、宁静、感激和空灵。这时流沙君的灵感“惚恍而来,不思而至”,犹鬼神助之——
她自然而然的写道:“事事如棋,天意如刀。”真是神来之笔也。
对于这种情况,明末金圣叹先生也作了更详细的描述:“不搁笔,不停墨,未见其有穷奇尽变、出妙入神之文也;笔欲下而仍搁,纸欲舒而仍卷,墨欲磨而仍停,而吾之才尽,而吾之髯断,而吾之目嚯,而吾之腹痛,而鬼神来助,而风云忽通,而后奇则真奇,变则真变,妙则真妙,神则真神也。”
这里的“鬼神助之”“神来之笔”“鬼神来助”“神则真神”,并不是说世上真的有“鬼”,有“神”,而是说通过反复的刻苦、努力、坚持,忘记了人世的名利,挣脱了红尘的一切荣华富贵、爱恨情仇的束缚,而达到了内心的宁静、清纯和空灵。在空灵中,灵感自天外而来,如灵动的泉水,涓涓不息的涌出,有时连作者自己都不知道为什么会如此——竟不知这是自己冥思苦想的结果,是努力而不求回报的结果。清代大家郑板桥有清楚的描述:“精神专一,奋苦数十年,神将相之,鬼将告之,人将启之,物将发之。”又说:“思之思之,鬼神通之。”
试想流沙君在炎炎夏日,经过了“为‘文’销得人憔悴”的辛劳、汗水、坚持、忍耐、投入、忘已、忘情,而终于得来了“事事如棋,天意如刀”的神来佳句。一切世事,看似平淡,却埋藏着危机和凶险;就如一局棋,不到最后一步,谁又能说谁胜谁负;有时在最后一着,结局突然逆转;世事真的如棋路,其中的变化莫测,也不是一般人能够窥测的;人算不如天算,人力有时尽,天来作公平。我想,这里的“天”或“天意”,并不是超越人类的上天,而是包括人类的勤、苦、累、静、定、智、慧、空、灵等一切因素在内的综合性的起决定作用的东西。
流沙君在经过如此曲折的心路历程后,她在心里轻轻的叩问:“诚诚我心,您可知道?”“我是抱着如此虔诚的心啊,您知不知道呵!”
七
宗白华在《美学散步》中说,这(魏晋南北朝)是一个强烈、矛盾、热情、自由、解放、智慧、浓于生命色彩的一个时代,这个时代超越西欧的“文艺复兴”。我在这里要说,流沙君在勤、苦、累、静、定、智、慧、空、灵之中,在辛劳、坚持、忍耐、投入、忘已、忘情之后,在强烈、矛盾、热情、自由、解放、智慧之中,在寂寞、孤独、努力、奋发、拚搏、追求之后,在郁闷和无奈的煎熬下,生命、灵魂、激情,终于迸发出一首绝佳的《风过无痕》。这是她文学生涯中诗歌所能达到的一个高峰(恕我在还没完全细读研究流沙君的作品就妄下这样的断语,尽管今后她也能超越这座高峰)。“郁闷无奈,泪水滔滔”便是明证。郁闷于,很灿烂的生命里,却传来那一声无助的叹息;郁闷于,有激情的岁月里,却偏有那刻骨的相思;郁闷于,在纯洁的灵魂里,却有那挥之不去的,黑暗的阴影;无奈于,咫尺却是天涯;无奈于,相识却是陌路,相知却又舍却;无奈于,许多清丽的鲜花,只能神赏,凋落只能眼见,而不能挽留,如许多华丽的文字,只能舍弃,许多知心的话语,也要舍弃,留下的是一颗平常心,也不管世俗认不认可。舍弃的显得那么珍贵,留下的自有其价值。“泪水滔滔”是留恋、是祭奠,也是欣喜、是祝贺,更是放下、是对辛劳网校一暑的肯定;是对许多不解的解释,是把许多不快的抛弃,是对许多舍弃的诚留,是对闲语的反思、对误解的宽谅,是含泪的感谢、赞赏与支持。
八
在经历了许多之后,流沙君直截了当的说:“沙不图名,仁心昭昭!”——我不图浮华虚名,我仁爱而厚的心,是可昭天地日月的!
哦,是的,这一片拳拳之心,是如日月星辰般明亮、天地乾坤般宽阔的无我无私的心。
在这里,流沙君胸中的感情激荡澎湃,直抒胸臆,一切形式皆是多余,一切语言都嫌累赘。在艺术形式和语言上,“事事如棋,天意如刀”已经达到了美的极致,“诚诚我心,您可知道?”加重了语气,一切不能再进一步,再进一步太过,进一步是破坏,只能直截了当的抒情,让读者直截了当的明白。因为艺术的本质重于艺术的形式,局部不能超越整体。一位著名的艺术家要砍去他的一件雕塑的一只手,只因这只手太完美无缺,已经超越了这件作品的整体,所以不得不砍。在这里流沙君处理得很好,可以说妙极,比那位艺术家要好,用不着砍“手”砍“脚”。在这里,我们感动的是流沙君的一颗“心”,而不是艺术的形式和语言;其他的一切,皆已消失,只这一颗“心”是如此感人,是如此纯洁高尚而须珍藏。在这颗“心”上凝结闪现了真正的艺术形式美,而这真正的艺术形式美,在于它的直接、古拙,没有转弯抹角,没有拖泥带水,“当艺术的感性形式诸因素把艺术内容恰当地、充分地、完善地表现出来,从而使欣赏者为整个艺术形象的美所吸引,而不再去注意形式美本身时,这才是真正的艺术形式美”(《中国美学史大纲》,叶朗主编)
九
“网校各位,真诚相好”是祝福,是如此美好的、真诚的心愿;言到而意至,然而到来的意是超越字面的文字的,字有限而意无穷。希望每一位网校朋友都能坦诚相待、真诚面对,好好相处、以心交心……
这句话后面,是一颗跳动着的真挚的心、热诚的心,任何欺骗都会在此无地自容,任何一点怀疑都是多余。
“风过无痕,含泪也笑!”
“风过无痕”也是题目,这里照应了标题;“含泪也笑”也照应首句“手捧玫瑰,面带微笑”。尾句分别照应了题目和首句,在结构上造成天衣无缝之局势。
读到此句,我嘴里仿佛特别有味。犹如吃饭,先嗑了安徽的卤香五花脆瓜子,再吃冰冻了的川味泡椒鸡脚,又吃我们重庆特有的麻辣太安鱼和麻辣火锅,虽然这时嘴里是有一些味了,但都被刚才吃的冷食封住了,此时,再吃一口白如珍珠、滑如玉的珍珠白米饭下去,刚才被封住的各种味道一一在舌头上诱发出来了:香、脆、凉、腻、爽、热、麻、辣、烫……,各种味道,应有尽有,杂然纷陈,全身通泰,说不出的舒服和享受;读到此句,先前积累的各种情感涌上心来:惊喜、躬敬、虔诚、期待、热望、感动、激情、快乐、愉悦、苦累、悲伤、真诚、无私、无畏、静定……,各种情感,应有尽有,杂然纷陈,什么都融在一起,竟有一股想要大喊大笑的冲动,全身的热血在身上缓缓沸腾,这一种感觉是吃任何美味佳肴所不能比拟的,也更有说不出的舒服和享受。这一股“味”,我需慢慢才能受用,它不是味觉的“味”,是我国南朝宋宗炳(375——443)在《画山水序》中所说的“圣人含道应物,贤者澄怀味象”中的“味”,一种精神的愉悦,精神的享受,是“凝气怡身”(把“气”在体内凝结下来,使全身感到舒适、和悦),是“万趣融于神思”,是“神”的畅快。
此句,言尽、诗结,而境界自成、又如此美妙深邃,而意却无穷无尽、只让我回味无穷。此时,万物无语,千山静默,一阵微风拂过,所有春梦都消失了痕迹,所有的恩怨情仇、爱恨纠结、红尘痴妄都消失了踪影。
读完此句,流沙君仿佛从诗中走了出来,手捧珍贵的礼物——玫瑰,款款向我行来,面带微笑,这微笑在我面前逐渐扩大,扩大,充满整个天宇,我须仰视,才能见其全貌。
我也不由自主的微笑,微笑,不停的微笑,这微笑竟无法停止;一阵风过,脸上似有东西滑落,伸手一摸,有一颗晶莹剔透的泪珠挂在腮边。这时一个声音在耳边温柔的细语:
“握不住流沙,放下也罢”!
我的耳边同时却有另一个声音响起:
"悠悠一片情,日月天地心"
“与君初相识,犹是故人归。”
“书卷多情似故人,坐看红颜笑归来”
“流沙三千,我要珍藏一粒.繁花十万,我眼中只有玫瑰和白莲”……
〈〈西游记〉〉第二十二回中猪八戒站在流沙河的界碑前,轻声念道:
八百流沙界,
三千弱水深。
鹅毛飘不起,
芦花定底沉。
这里的“弱水””,并不是一种水;而是一种沙,一种不断上上下下、沉沉浮浮流动的沙,即是“流沙”;一片金灿灿的流沙,它缓缓流去,后一粒沙拥着前一粒,再分不清谁是谁,谁已走,谁还留?
(本来还应是“未完待续”,还应从结构、艺术、主题思想等方面进行分析,我也希望多多读读评评网校朋友们的大作,但限于时间精力,也许就此打住,特向原文作者和广大读者们致以歉意。如有不妥之处希告之以修改。谢谢!)